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Editorial 

Reflexiones sobre el humanismo 


“He escogido [...] la justicia, para permanecer fiel a la tierra. Continúo creyendo que 
este mundo no tiene un sentido superior. Pero sé que hay algo en él que tiene sentido, y 

es el hombre, porque es el único ser que exige tenerlo». 

- Albert Camus 


¿Qué significa, al día de hoy, el Humanismo? Pedro Kropotkin, hacia el final 
de sus días, escribió el primer volumen de una obra llamada, sencillamente, 
“Ética”, pues la anarquía debía ser una actitud éticamente humana, hacia sí 
mismos como hacia el mundo. El libro se publicó postumamente, siendo Lebe- 
deff el encargado de esta edición. En las palabras preliminares, Lebedeff hace 
hincapié en un aspecto indispensable para entender el trasfondo del estudio 
de Kropotkin: «Muchos esperan que la “Ética” de Kropotkin sea una Ética 
“revolucionaria” o “anarquista”. Pero él solía afirmar que su intención era tan 
solo escribir una Ética puramente humana (a veces se servía de la palabra “rea- 
lista”)».'Decía, en efecto, que nosotros, más allá de la clase o partido que perte¬ 
nezcamos, somos ante todo hombres, homo sapiens. La idea anarquista, en tal 
sentido, se refiere a una cierta condición humana, a una pregunta fundamental 
acerca de la humanidad y, sobre todo, una forma de relación de los hombres y 
las mujeres entre sí y con el medio natural. 

Es por que el Humanismo, para el anarquismo, más allá de todos los dis¬ 
cursos históricos que se le han adjudicado o le han reprochado como una 
actitud demasiado fútil y emocional, es un pensar y un actuar sin olvidar la 
importancia del ser humano. ¿Qué queremos decir con esto? Entendemos el 
humanismo como una gravitación de las cosas de acuerdo a lo humano, pero 
es necesario marcar un límite con un exacerbado “antropocentrismo”, por lo 
tanto, no se trata de una superioridad frente a las otras cosas, sino, de una 
igualdad, armonía y equilibrio. Es afirmar al mismo tiempo que hay una natu¬ 
raleza humana común totalmente compatible con la libertad y el desarrollo 
del individuo. Esto significa que la evolución, desde aquel organismo plurice- 
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lular que se transformó hasta llegar al ser humano, nos dotó de las mismas 
herramientas para que llegásemos a ser seres plenos y conscientes de nuestro 
sentido de cooperación. 

La pregunta acerca de nosotros mismos y de nuestro desarrollo comuni¬ 
tario es, este caso, más indispensable que nunca, sobre todo cuando nos refe¬ 
rimos a la naturaleza humana, tópico siempre polémico y, al mismo tiempo, 
lugar donde se discuten los anarquismos y, más aún, las diversas cosmovi- 
siones que se encuentran en la Tierra. Las ideas ácratas, antes de entregar 
certezas sobre este punto, puso en un lugar primordial a la vida humana, por 
sobre las normas, dioses y otras calificaciones; y a la mujer y al hombre, antes 
de las categorías. En este sentido, Camillo Berneri nos aportó un pensamiento 
primordial, reflexionando que «el industrial codicioso que en el obrero solo ve 
un obrero, el economista que en el productor solo ve al productor, el político que 
en el ciudadano solo ve al elector, solo son tipos humanos que están muy lejos de 
una concepción humanista de la vida social». 

¿Cuál será la correlación entre la naturaleza humana y la vida social?, 
¿sobre qué bases se sustenta la utopía anarquista? Nuestra sociedad nos ha 
inculcado el principio de autoridad y nos lo ha implantando en todo nivel. La 
autoridad, la obediencia y la servidumbre, se diría, son inherentes al ser social, 
pertenecen a su naturaleza, según lo cual, es imposible suponer la existencia de 
una sociedad libre, cuyos individuos se relacionan de forma igualitaria y dis¬ 
tribuyen sus fuerzas según sus capacidades; es decir, una sociedad basada en la 
anarquía. No obstante, la pregunta acerca del hombre, fuera de los conceptos 
jerárquicos, nos señala que la existencia no sólo puede ser de otra forma, sino 
también que ya lo ha sido. Desde las sociedades primitivas que aún perduran 
en sus formas sociales igualitarias, hasta las colectividades agrarias de España, 
junto a la experiencia y los estudios biológicos, antropológicos y geográficos, 
nos enseñan que si existe una naturaleza humana, esta es la cultura. El alma 
social es la cultura y desde allí representamos nuestro modo de relacionarnos: 
«Jamás ha habido individuos aislados: la sociedad es más vieja que el hombre. 
A los tiempos de disolución, declinación y decadencia les esta reservado el crear 
algo así como individuos atomizados y aislados: parias, que no saben adonde 
pertenecen», señaló el filósofo anarquista Gustav Landauer. 

Este razonamiento nos entrega una primera pista para responder a la pre¬ 
gunta ¿Qué no es el Humanismo? No es la atrofia ni el estancamiento de la fe¬ 
cundidad humana. Asimismo, nos entrega otra herramienta útil al reflexionar 
que es un reduccionismo simplista e ingenuo considerar que todas las virtudes 
o todos los vicios son únicos de una clase u otra, ya que, según él, « cada clase 
tiene su propia patología porque cada ambiente social tiene sus propios gérmenes 
corruptores». Al fin y al cabo, el mal que puede haber en este sector o el otro 
es síntoma de una misma desarmonía social. La arrogancia espiritual se puede 
esconder en todo el espectro político independiente de la capacidad econó- 


Página 4 


Grupo Gómez Rojas — Reflexiones sobre el humanismo 


mica y nivel cultural que se posea, por tanto, es un germen que se cultiva 
como mal humano. 

Por esto, uno de los puntos críticos del sistema capitalista tiene que ver con 
el lugar que ocupa el individuo, sobre todo en cuanto mira, como hemos dicho, 
a la persona simplemente como una reducción incompleta de algo, como un 
objeto o número, como un o una consumidora, una máquina o una inversión, 
pues, de esta forma sólo se llega a lo que apuntó Rudolf Rocker, «allí donde la 
industria lo es todo y el hombre no es nada, comienza el reino de un despiadado 
despotismo económico». Más específicamente, en cualquier espacio donde el 
hombre y la mujer sean supeditados a fines ajenos y antihumanistas, comen¬ 
zará una despiadada tiranía. 

Si bien, el Humanismo es una concepción que encuentra su apogeo en el 
Renacimiento, por tanto no es una idea nueva, es valioso que con el anarquis¬ 
mo se retroalimenten y oxigenen mutuamente. Sobre todo, hoy en día, en un 
periodo de embrutecimiento espiritual e ideológico que merma tanto la eleva¬ 
ción espiritual del ser humano y la relación libre y armónica entre individuos. 

Desde esta perspectiva, es necesario un Humanismo que no catalogue y 
defina al hombre y la mujer de acuerdo a su condición o función social, es de¬ 
cir, que no reduzca la potencialidad del ser humano a una fracción minúscula 
e insignificante. No se trata, como bien dice Teodoro Antilli, solo de satisfacer 
el espíritu con una cultura elevada y despreciar a la “bestia” que está repleta 
de necesidades, que busca alimento y un buen hogar; se trata de complacer a 
la “bestia” y al espíritu al mismo tiempo, ya que mientras no se satisfaga a la 
“bestia”, no se puede pasar a satisfacer o cultivar el espíritu. 

Es así que, según nuestro parecer, el Humanismo debe ser recuperado de 
la comercialización de la vida en cuanto forma de entender las relaciones del 
ser humano consigo mismo, como de la persona con las y los otros. Debemos 
resignificar las relaciones personales, no ya bajo el signo del neoliberalismo o 
del control estatal, sino que, desde el encuentro y el reconocimiento de noso¬ 
tros en el otro y el ambiente natural. Un humanismo que va en pro de la paz y 
de la solidaridad, colocando sobre la mesa valores esenciales. Un humanismo 
que levante, desarrolle, promueva y fortalezca aquellas actitudes que benefi¬ 
cian a todas y todos. Que vaya más allá de las estandarizaciones sociales y de 
los pequeños y grandes totalitarismos que se pueden observar en el día a día, 
para que así se construya un ser humano libre, solidario, fecundo y pleno en 
sus facultades. 


* 


* 


* 
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Este tercer número de la Revista Erosión, reconoce el apoyo y el entusias¬ 
mo de compañeras y compañeros en la generación de debates que apunten a 
proponer nuevas temáticas. Así es como en este nuevo número, se encontrará 
un núcleo de estudios geográficos sociales, en tanto propuestas que esperamos 
fructifiquen en más investigaciones y prácticas libertarias. Esta manera de or¬ 
ganización de los artículos, esperamos sinceramente, que se desarrolle alcan¬ 
zando su propia dinámica. Por otro lado, hemos decidido mantener en forma 
general, tanto la línea estética como estructural de la revista, aunque como ya 
lo dijimos anteriormente, nada es definitivo. De hecho, en este número pres¬ 
entamos la sección Entrevistas, que contó con la colaboración del compañero 
Pedro García-Guirao, quien realizo y tradujo el documento que presentamos 
en este ejemplar. Asimismo, insistimos con el trabajo de traducción: hemos 
incluidos traducciones desde el francés y el portugués. 

Nuestro propósito, en este sentido, es continuar con el aumento y difusión 
de los conocimientos y prácticas anarquistas en todo ámbito, articulando esta 
revista como un espacio donde las formas políticas y sociales se observan y 
analizan desde la amplitud. 

Agradecemos, entonces, a todas y todos los compañeros que colaboran en 
este proyecto: a Héloisa Castellanos, por ayudarnos a traducir desde el francés 
los artículos de Réfractions; a Edson Passetti, Acácio Augusto y al Nu-Sociabil- 
idades, con quienes esperamos seguir colaborando; a los autores Rodrigo Que- 
sada, Pablo Mansilla, Cristián del Castillo, Sebastián Allende, Pedro García- 
Guirao y Alexandre Christoyannopoulos; a Aerolo Nebulaes, por compartir 
con nosotros su arte; y a los compañeros y amigos de Biblioteca Terra Livre y 
LaMalatesta. 

Salud! A todos y todas las compañeras que lean y comparten las lecturas de 
Erosión. Juntos vamos erosionando. 

¡Salud y Libertad! 


Grupo de Estudios J. D. Gómez Rojas, 
Santiago de Chile, Diciembre de 2013. 
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La comprensión y la tolerancia mutuas son las únicas bases 
permanentes de la libertad individual, y la ayuda mutua la única 
base a largo plazo para un producción social no destructiva. La 
mutua comprensión y la mutua ayuda persisten, en la forma en que 
Kropotkin previo que lo harían, como valores que el pueblo preñere 
secretamente; pero nuestras vidas actuales son vividas sobre la base 
de los valores bien distintos. Cómo somos y cómo vivimos está en 
pugna con cómo desearíamos ser y cómo anhelamos vivir. 

Carta a Kropotkin - Richard Peet 


Ilustración: 
“Aerolo y Pepe” 
Por Aerolo Nebulaes 


Por unas geografías sociales 

desde el austro americano 


Maximiliano Astroza-León 


L a geografía desarrollada durante la época de la Grecia clásica nace al 
calor de las descripciones de los pueblos o culturas y de la observación 
del medio físico que rodea al ser humano. Será por lo tanto la geografía 
una “descripción de la tierra” tal como lo indica la etimología de la palabra. 
Heródoto de Halicarnaso y otros se ocuparán de la descripción de diversas 
culturas “bárbaras” por una parte, en tanto Aristarco de Samos se ocupará 
de las mediciones de la circunferencia del globo terrestre, iniciando con ello 
una línea de estudios que mezcla tanto lo físico y lo cultural, característica 
que marca de manera profunda a esta actual ciencia. De lo anterior se puede 
extraer que la geografía nació hace unos 2.500 años atrás, constituyendo en 
sus inicios un relato, una descripción o narración de pueblos lejanos, de su 
organización y costumbres, como una forma de matemática aplicada. 

Desde entonces, la descripción de la Tierra, si bien no constituía una 
ciencia, es un corpus de datos y conocimientos dados por la observación, la 
medición, el relato, la historia. Se irá constituyendo en una disciplina que 
conjuga saberes de las más diversas índoles. Durante la Edad Media será la 
posibilidad del viaje hacia tierras lejanas en Oriente, que son un imán por 
razones políticas, económicas y religiosas, una excelente oportunidad para 
el desarrollo de la observación. Paralelamente y desde el Oriente, la cultura 
musulmana irá ampliando los conocimientos debido a la conquista por parte 
del Imperio del norte de África hasta llegar a la península Ibérica. Serán de 
esta época la relación geografía-cartografía, y los mapas en forma de “T” que 
representaban la idea geográfica-religiosa del mundo, colocando al Dios en el 
centro de la naturaleza, la historia y el Universo. 

Por su parte, la geografía moderna está implicada con el desarrollo de las 
ciencias y tecnologías de viaje dado por los nuevos barcos, que posibilitaban 
viajes mucho más largos. Será la escuela Portuguesa la encargada de ir 
construyendo los nuevos mapas y detallando las rutas alrededor del océano 
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Atlántico. Así mismo, la geografía se irá constituyendo en una disciplina 
de tipo imperialista, pues sus conocimientos estarán al servicio de España, 
Portugal y las coronas europeas. Los mapas y los estudios geográficos serán 
necesarios para delimitar las zonas de influencia de cada una de los grandes 
estados modernos. Estará, por lo tanto, reservado a la época contemporánea 
convertir de forma definitiva a la geografía en ciencia, importante para los 
estudios naturales y luego sociales. Será la geografía una disciplina útil al 
Estado moderno. 

En el desarrollo de esta disciplina como estudio científico, encontraremos 
vertientes de análisis que colocan tanto en el medio como en el ser humano 
el elemento principal, llegando a constituirse escuelas: la “determinista”, 
la cual señala que es el medio el que determina las actitudes y actividades 
humanas (desde la domesticación de animales y agricultura hasta los rasgos 
morales de la población); y la “posibilista”, centrada en las posibilidades de la 
humanidad para controlar y dominar el medio (muy en relación a una mirada 
“recursivista” del medio ambiente). 

Será en esta época, siglo XIX y comienzos del siglo XX, el periodo en que 
la geografía se constituye en una disciplina de tipo escolar, sistematizada 
para su aprendizaje en la escuela dado sus objetivos de fomentar la unidad 
nacional y territorial, influyendo en el “sentimiento” patriota, nacional, 
identitario, es decir, chauvinista. Se estudiarán las fronteras y las guerras 
como demostración de la fuerza y vitalidad de los pueblos, en particular la 
evolución fronteriza y la historia de las guerras civiles para identificar los 
elementos “extranjeros”, “extraños” o “dañinos” al pueblo nacional o racial 
(el Uno). En esta misma dirección, se investigarán con ansias económicas, las 
características naturales de las diversas regiones (flora, fauna, mineralogía, 
cartografía, etc.) y sus costumbres, los tipos “raciales” del hombre blanco, 
negro, indígena, etc. entroncándose con la antropología. Algunas vertientes 
hablaron de una “Antropo-geografía”. 

De lo dicho hasta aquí, se puede inferir que la geografía clásica seguirá 
sirviendo a los fines de promoción del poder estatal, ya sea por medio de la 
investigación natural y social, ya sea por medio de la enseñanza de valores: 
Patriotismo y Nacionalismo, que derivará en la defensa de las fronteras y en el 
conocimiento regional según las división política-administrativa establecidas 
por las autoridades de gobierno. Frente a esto último, no se puede sino recordar 
los cuestionamientos que realiza Georg F. Nicolai en su texto “Biología de la 
Guerra”, particularmente cuando se pregunta: “La guerra es injusta, nociva e 
innecesaria. Pero ¿por qué hacemos la guerra?¡Nosotros, los hombres del siglo XX! 
¿Ypor qué incluso la amamosT [Nicolai, 1937, p. 284]. Esta problematización 
tan clara y simple la hallaremos en los geógrafos libertarios Kropotkin y 
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Reclus, muchas veces en términos asimilados a la explotación de las clases 
más desposeídas. La guerra y la violencia estatal se aplica, según ellos, mucho 
más en contra de los parias que de los enemigos externos. De hecho, referente 
al cariño y amor a lo que concebimos como “tierra natal”, Nicolai, junto a 
Kropokin y Reclus, establecerán una línea de “amor al hogar”: “El amor al 
hogar es una parte hereditaria que hemos recibido ya de los animales. Cuanto 
menos un organismo está adaptado a las condiciones generales de la tierra y 
cuanto más está adaptado a las particularidades de su ambiente, tanto más está 
apegado a su hogar.” [Nicolai, 1937, p. 287]. En este punto aparecen ya ideas 
como el comunalismo y federalismo, tan queridas y defendidas por anarquistas 
y geógrafos en pro de la construcción de una sociedad libre en que aquí y 
ahora. En este sentido, Reclus habla sobre la “Liga de la paz y de la libertad” 
(en Berna, septiembre de 1868), en cuyo encuentro substituye a su hermano 
Elias, manifestando su posición federalista en los siguientes términos: 
Demostré así y creo que con lógica, que después de haber destruido la 
vieja patria de los patrioteros, la provincia federal, el departamento y la 
demarcación, máquinas de despotismo, el Cantón y la Comuna actuales, 
inventos de centralizadores a ultranza, no quedaba ya sino el individuo y 
que a éste incumbe asociarse como lo entiende; he aquí la justicia ideal: 
lugar de comunas y de provincias, yo propondría pues: asociaciones 
de producción y grupos formados por dichas asociaciones, (de sus 
“Correspondencias”, tomo I, p. 285, citado por Béatrice Giblin, 1986, p. 36) 

Está implícita la conjugación que realiza con las capacidades económicas 
de la población, con un particular género de vida de la comunidad, y que 
logra su máximo desarrollo en la práctica de lo que actualmente llamamos 
autogestión: la decisión de por sí y ante sí de la colectividad. 

Por lo tanto, es de vital importancia preguntarse acerca de la trascendencia 
que tuvo en estas épocas, especialmente en la era imperialista, las ideas sobre 
un “patriotismo racial”, es decir, de la configuración de espacios o civilizaciones 
por determinadas “razas humanas”. El ejemplo más claro y patente es el del 
hombre blanco distribuyéndose por todo el globo y llevando consigo la cultura 
y civilización, no importando que en el proceso se extermine a pueblos enteros, 
borrando de la faz de la Tierra culturas completas e idiomas que nunca jamás 
volverán a ser escuchados. Algo que entristece e impacta por su brutalidad, 
pero que se llevó a cabo en el austro americano: los selk’nam yacen como un 
sordo rumor en las olas del fin del mundo. 

Geografía Social 

Sin embargo, ¿en qué está la disciplina geográfica hoy? ¿Qué propuestas se 
pueden realizar para aportar epistemológica y científicamente a la disciplina? 
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¿Por medio de qué mecanismos el conocimiento geográfico individual y 
colectivo de las sociedades pueden incorporarse al diario vivir? ¿Qué tipo 
de relación existe entre el accionar anarquista y la práctica de ocupación 
del territorio? ¿Es la “Geografía Social” una alternativa disciplinaria? Estas 
son, a modo de ejemplo, sólo algunas cuestiones que se pueden plantear 
sin abarcar del todo el pensamiento científico geográfico. Por el contrario, 
establecer que la geografía es una “descripción de los hechos terrestres” es 
poco respecto de la pluralidad temática y la profundidad analítica de la misma. 
Aún más: siguiendo esta misma línea de discusión, los estudios de dispersión- 
concentración, análisis de variables socioeconómicas, bio-físicas, demográficas 
u otras, son necesarias pero no suficientes en la explicación de los fenómenos 
en el contexto planetario que pasa de la interrelación ser humano-medio 
ambiente a la cuestión del desarrollo de la vida y la (r)evolución en términos 
de ayuda mutua y competición, pues es en esta relación que el transfondo 
epistemológico se coloca en tensión en la “Geografía Social”, con las tres leyes 
mencionadas por E. Reclus en la Introducción de “El Hombre y la Tierra”, 
saliendo a la luz y colocando en primer punto que: 

La “lucha de clases”, la busca (sic) del equilibrio y el arbitraje soberano 
del individuo son los tres órdenes de hechos que nos revela el estudio de 
la geografía social y que, en el caos de las cosas, se muestran bastante 
constantes para que pueda dárseles el nombre de “leyes”. Ya es mucho 
conocerlas y poder dirigir según ellas la propia conducta y la parte 
de acción en la gerencia común de la sociedad, en armonía con las 
influencias del medio, de aquí en adelante conocidas y escrutadas. La 
observación de la Tierra nos explica los acontecimientos de la Historia, y 
ésta nos hace volver a su vez hacia un estudio más profundo del planeta, 
hacia una solidaridad más consciente de nuestro individuo, tan pequeño 
y tan grande a la vez, con el inmenso universo. (Relus, 1914, p. IV) 

Lo anterior intenta argumentar en favor de dos “aforismos” que desde un 
comienzo se integran a la obra reclusiana, explicitados en su obra final, y que 
truecan ala geografía de una ciencia disciplinaria, unidireccional y estructurada, 
a otra transdisciplinaria, multidireccional, dinámica, que genera reflexiones 
éticas, políticas y ecológicas. El primer aforismo dice que “La Geografía es la 
Historia en el Espacio, lo mismo que la Historia es la Geografía en el Tiempo”. En 
cuanto al segundo, y derivado del anterior: “¿No puede también decirse que el 
Hombre es la Naturaleza formando conciencia de sí misma?’. Lástima que poco 
y nada se ha escrito desde la academia sobre el primer postulado, en tanto 
que la pregunta siguiente se ha dejado simplemente como una preocupación 
de índole filosófica, vaciándole toda su potencia de investigación espacial y 
generadora de conocimiento práctico. 
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La geografía, en tanto “Geografía Social” de raíz reclusiana, cuyo corpus 
teórico y práctico se encuentra en obras que van desde “La Tierra” y la “Nueva 
Geografía Universal”, a “El Hombre y la Tierra”, propone algunos puntos de 
partida para el desarrollo de esta ciencia y de su epistemología, que desde 
un punto de vista actual se relaciona con la ecología y la crítica radical en 
sus aspectos reflexivos y prácticos, como “Idea”, como formas de comprender 
nuestra vida en la Tierra y para la mejor forma de con-vivir en los espacios 
liberados: ya sean bibliotecas, centros sociales, sindicatos, ya sean espacios 
de comunidad o individuales de habitación, trabajo y descanso, para seguir 
aún más adelante, tensionando las preocupaciones del siglo XXI: la utilización 
de los espacios según los intereses propios de nuestro tiempo, relevando la 
territorialidad o espacialidad de la diversidad cultural y sexual, la lucha por 
una autonomía de los pueblos originarios, los efectos de la biotecnología, la 
“seguridad alimentaria” y la resistencia de la ecoagricultura. Se parte verificando 
día a día, mediante la observación y análisis, hechos y procesos que van desde 
la lucha por la defensa del agua por las comunidades agrarias a la evolución 
del conocimiento cartográfico y digital, en tanto que paralelamente el cielo 
es observado por ojos atentos que desentrañando los misterios del Universo, 
vuelven a someter ajuicio la dinámica natural del planeta Tierra, descubriendo 
las leyes de la expansión y movimiento, de las energías y materias oscuras, de 
la formación y destrucción de estrellas y planetas. Pero sin ir tan lejos, es en 
este momento en que se combate por la construcción de espacios sustentados 
en la solidaridad, sea en las grandes urbes babilónicas o en los poblados más 
alejados, promoviendo acciones que permitan una vida digna y libre. 


En la introducción de la obra “El Hombre y la Tierra”, el compañero geógrafo 
Élisée Reclus, invita a comprender con razonamiento libre la evolución de la 
Humanidad, sin temor, apartando los prejuicios de las formas de estudiarla, 
realizando un llamado de tipo epistemológico a las más diversas disciplinas 
ocupadas de esclarecer los avances y retrocesos, evoluciones y revoluciones 
del progreso: Historia, Biología, Geología, etc. En este sentido, cuando leemos 
que existen leyes del progreso como “la soberanía del individuo, el equilibrio 
natural y la lucha de clases”, asistimos a una propuesta novedosa, hacia fines 
del siglo XIX y comienzos del XX, que se hace cargo, en cuanto análisis 
geográfico, del/de la individuo/a, del colectivo, de la naturaleza, manteniendo 
su actualidad en tanto que son elementos constitutivos de la sociedad. 
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Importante es entender que el desarrollo de la humanidad, en los millones 
de años que lleva sobre el planeta, se establece en relación a los factores de la 
evolución natural: la competición y el apoyo mutuo, asociados al movimiento, 
las energías y el trabajo. Pues es la solidaridad lo que hace que los seres 
humanos se organicen en pueblos y ciudades, con el fin de protegerse y 
alcanzar mayores grados de libertad. Si bien los grandes imperios existentes en 
la diversidad temporal y espacial generando una aparente contradicción a este 
principio básico, no se puede dejar de observar las múltiples redes sociales, 
culturales y espaciales conformadas por grupos humanos al interior y exterior 
de estos Imperios y gobiernos, que luchan y resisten a la homogeneización. 
Frente al Uno, al único y mismo poder religioso o secular, militar o económico, 
la Humanidad ha progresado en civilización mediante el desarrollo de culturas 
autónomas expresadas de tiempo en tiempo sea por revueltas y revoluciones: 
desde la agricultura, la formación de comunidades sin amos, a las grandes 
epopeyas que martillean aún los principios de Libertad, Igualdad y Fraternidad: 
desde las huelgas de los esclavos a costa de su propia vida, a las Comunas de 
Puerto Natales y de París. 

La metodología geográfica social 

Es destacable que dentro del corpus geográfico anarquista, se puedan 
observar algunas ideas y formas de trabajo en común, dentro de las cuales 
podemos mencionar, por ejemplo: 

1.- Primacía de la observación, de la experiencia personal y su divulgación 
subjetiva: esto último le permite introducir apreciaciones de tipo ideológicas 
en escritos aparentemente asépticos dado su función sólo “científica”. 

Cuando nuestra goleta pasaba cerca de un grupo de cabañas, un pequeño 
bote o un tronco vaciado, con tres o cuatro indios, se separaba de la 
orilla y se dirigía hacia nosotros. En cuanto estaban a corta distancia, 
levantaban al aire los remos, como prueba de sus pacíficas intenciones y 
nos saludaban en malísimo español; luego se aproximaban, y, amarrado 
la canoa al borde de la goleta, subían al puente, reían amablemente 
para disponernos bien a su favor, y, con voz acariciadora nos ofrecían 
sacos de cacao, sus bananas, pequeños y encantadores loritos verdes, 
anidados dentro de una calabaza, picoteándose y jugando con dulzura 
y gentileza indescriptibles. En cambio, ellos aceptaban telas de algodón 
y lanas y monedas americanas. Estos indígenas pertenecen a la tribu 
india de cabo San Blas; son de pequeña estatura, fuertes y bravos; su 
color es un poco bronceado, pero más blanco que los del continente. 

Hasta una edad muy avanzada conservan el aire de niños, y la alegría de 
vivir brilla siempre en sus miradas. Viendo esparcidas por el mar estas 
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islas encantadoras, con sus cabañas cubiertas por ramas de cocoteros, 
no puede uno menos que pensar con tristeza en el supuesto de que muy 
pronto americanos o ingleses tomen posesión de ellas, para explotar 
sus bosques de palmeras, moler la nuez y exprimir el aceite. El imperio 
de Maunnon, tan vasto ya, ¿se aumentará con estas islas afortunadas, 
para que nuevos géneros se amontonen sobre los muelles de Liverpool 
o New York, y las cajas de valores de los capitalistas que explotan estos 
negocios se llenen más aún de lo que están? 

Estos pueblos son felices; el comercio, tal cual hoy se extiende, 

¿sabía darles otra cosa que un servilismo disfrazado, y otras alegrías 
producidas por el alcohol? Con demasiada frecuencia, la hermosa palabra 
civilización, ha servido de pretexto para exterminar rápidamente tribus 
enteras. ¡Esperemos para arrastrar a esta hacia el gran movimiento 
civilizador de los pueblos, a que podamos llevarles sobre nuestros barcos 
más felicidad de la que actualmente poseen: la justicia y la verdadera 
libertad! 

Yo hubiese querido marcharme con los indios de las Muletas, hacerme 
ciudadano de su república, al menos por algunas horas, interrogar a los 
ancianos sentados a la puerta de sus chozas, ver a la mujeres ocuparse 
en los trabajos domésticos y asistir desde lejos a las diversiones y 
entretenimientos de los niños, que se revolcaban completamente 
desnudos sobre las arenas de la playa; pero son Jorge, siempre ocupado 
de su pesca, me suplicó que dejara continuar la marcha, con la esperanza 
de que muchos peces se dejarían seducir por el cebo arrojado en la estela 
[...] (Reclus, Mis exploraciones en América, p. 33-34). 

2.- La experiencia personal se transforma en un tipo de conocimiento 
geográfico: 

Para conocer los principales productos del llano, no tuve más que 
pasearme a lo largo de los caminos y penetrar en los campos, donde 
me ofrecía frutos de todas las especies a precios económicos. Estos 
eran higos, bananas de muchas variedades, sapotes de color de sangre, 
ananas, papayas, ciruelas de los trópicos, aguacates, mangos oliendo a 
trementina, guayabas, caramañone o manzanas de carbo, cuyo perfume 
es delicioso, guanábano, de sabor muy parecido a la fresa con vino y 
azúcar, y otros muchos frutos exquisitos cuya nomenclatura exigiría un 
diccionario en toda regla. En este llano afortunado y en las vertientes de 
estos montes donde el sol madura a un mismo tiempo los más sabrosos 
frutos de todos los climas, no será difícil hacerse frugívoro como 
nuestros primeros padres y abandonar el brutal régimen de la carne y la 
sangre, por el de los vegetales que crecen espontáneamente del seno de 
la tierra. (Reclus, Mis exploraciones en América, p. 84) 
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3.- Por lo tanto, se configurará un método científico personal, subjetivo, pero 
no menos válido que los de Ritter, por ejemplo. En sus correspondencias nos 
entrega una visión del método geográfico en tanto búsqueda de conocimiento 
útil, verdadero, que evoluciona por el avance de las ciencias y que contribuye a 
establecer las leyes naturales, únicas a las cuales el ser humano debe obedecer, 
estudiándolas: 

Además, ver la tierra es para mí estudiarla; el único estudio 
verdaderamente serio que haga es el de la geografía y creo que vale 
mucho más observar la naturaleza en su propio terreno que imaginársela 
desde el fondo de una oficina. Ninguna descripción, por bella que sea, 
puede ser verdadera sino puede reproducir la vida del paisaje, la caída 
del agua, el estremecimiento de las hojas, el canto de los pájaros, el 
perfume de las flores, las formas cambiantes de las nubes; para conocer, 
hay que ver. Había leído muchas frases acerca del mar de los trópicos, 
pero no las comprendí mientras no pude verlas con mis propios ojos y 
contemplar sus islas verdes, sus regueros de algas y sus grandes velos 
de luz fosforescente. Éste es el porqué de que quiera ver los volcanes de 
América del Sur. (de sus “Correspondencias”, tomo I, p. 109, citado por 
Béatrice Giblin, p. 23) 

A lo anterior, se suman algunos temas geográficos desarrollados por Reclus, 
entre los cuales se pueden contar: 

1. - Investigaciones sobre geografía física y ciencias de la Tierra: problemas 
frente a la necesidad y urgencia de contar con agua para consumo y 
utilización agrícola, relaciones hombre-clima-ocupación del espacio, 
desertificación y aprovechamiento de recursos naturales, etc. 

2. - El asentamiento humano. La colonización como forma de vida (“colonias 
anarquistas y explotación agrícola”) y por lo tanto, relaciones entre espacios 
urbano-rural. 

3. - Estudios demográficos (dinámica de la población): crecimiento y 
decrecimiento. 

4. - Estudios globales sobre teoría espacial: sitio, situación, lugares céntricos, 
concéntricos, federalismo. 

5. - Formación, historia y características del Estado y las organizaciones 
político-administrativas (ver caso de Chile en la “Nueva Geografía 
Universal”). 

6. - Investigaciones regionales y características de los paisajes. La imagen 
de América en el pensamiento reclusiano. 

7. - Riesgos y vulnerabilidad: riesgos naturales, riesgos antrópicos y 
posibilidades de solución. El problema ecológico (ecología social) 
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Es así que desde el nacimiento, el ser humano intenta la comprensión del 
mundo. No falta más que recordar la infancia: buscar las razones de la lluvia y 
del movimiento de las nubes, a dónde va el Sol cuando nos quedamos dormidos 
en brazos de nuestras madres y del porqué en otros lugares distantes hay días 
fríos cuando el calor nos oprime el pecho. De ahí en adelante, no paramos 
de sorprender con los insectos y las flores, de cómo nacen éstos y cómo se 
reproducen las otras, y de qué sería de la naturaleza sin las abejas... Y vamos 
creciendo y amando y odiando. Nos educan y nos educamos. Junto con otras y 
otros, nos entusiasmamos, inventamos, trabajamos y volvemos a la tierra, una 
vez que las energías que nos dieron nacimiento retornan a su base. 

Puestas en común, las energías vitales del individuo promueven el 
pensamiento, la acción y la idea. Sin ellas, sin las energías vitales, la humanidad 
no habría evolucionado, revolucionando la natura en la cual se desarrolla: la 
humanidad, desde sus más lejanos tiempos, ha estado unida por la colaboración 
en pro del bienestar, insistimos, de la mejor forma de con-vivir. 

Y se sigue insistiendo en ello: es nuestro afán por conocer el mundo que nos 
rodea y del cual somos parte en la medida que compartimos energías extraídas 
del Sol. La Tierra es una unidad singularizada espacial e históricamente por 
la acción humana, pero que se sustenta sobre dos pilares: el planeta Tierra 
es uno (las fronteras políticas no son más que convenciones abstractas sin 
fundamento material por más que hagan referencias a ríos o montañas) y sus 
habitantes, flora y fauna, están interrelacionados, especialmente los humanos 
que son hermanos. 

Así mismo, por ejemplo, recopilando una mínima información acerca de 
los géneros de vida de las comunidades pehuenches, de las transhumantes 
de la cordillera de Los Andes del sur, es posible verificar en qué medida se 
constituye el movimiento como aspecto fundamental del estudio geográfico: 
la dinámica como un modo de buscar los porqués de las interrelaciones que 
establece la geografía social. Si existen pueblos que resisten al duro invierno 
por intermedio de la recolección de frutos y de la domesticación del ganado, 
en concordancia a los ritmos estacionarios, generando una raíz cultural 
común, es entonces posible que la geografía en sus oscilaciones se mezcle con 
ámbitos tales como la etnografía, la sociología, la ecología, la economía, en 
ambientes mutables. El equilibrio dinámico demostrado por las comunidades 
es la versión de una isostasia en conjunción de un modelo de sustentabilidad 
temporal. 

Podríamos seguir mencionando otros hechos de relevancia en la coyuntura 
política en Chile: las experiencias de las comunidades desde Punta Arenas 
a Lreirina, en la lucha dada por la reivindicación de una vida digna (aunque 
“vida” y “digna” sea una redundancia), donde asaltan al estudio tradicional 
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conceptos como comuna, asambleísmo, federalismo, acción directa, acercan a 
la geografía política de cuño libertario un tipo de funcionamiento social en el 
aquí y ahora, experiencias de las cuales aprender. 

La reivindicación de la Geografía Social 

Ahora bien, desde y para el austro americano en particular: ¿qué razones se 
tienen para revindicar el punto de vista “social” de la geografía? ¿Qué pueden 
tener en común los dibujos de niños en los cuales se observan árboles, arroyos, 
cordilleras, un gigantesco Sol y nubes con formas de algodón, con las luchas 
sociales que dan a diario hombres y mujeres que a uno y otro lado de Los 
Andes cultivan y trabajan, con la esperanza de que el invierno no sea tan duro? 
¿Y qué hay de todos aquellos que difunden los beneficios de un orden en el 
crecimiento de las ciudades, de aquellas que están por una vivienda digna, de 
todas las que recuperan espacios para el crecimiento de nuestros sindicatos? 

La forma de desarrollar una geografía que está al alcance de la mano de 
todas y todos, que evoluciona a la par del conocimiento social de los individuos 
y pueblos, permite la revitalización permanente de ésta. El peligro del 
estancamiento, de su frigidez está en cuanto no pueda integrarse al movimiento 
social, prestando ayuda en el desarrollo científico, educativo y político... en el 
sentido más hondo de esta palabra: de aquello que es objeto de la preocupación 
de todos y todas. La “Geografía Social” mirada desde la perspectiva austral, 
coloca en entredicho los “centrismos” y aboga por una descentralización en las 
soluciones a problemas como la pobreza, las enfermedades, la discriminación, 
el hambre y la falta de educación, verdaderos obstáculos en alcanzar la meta 
del verdadero progreso humano. 

En conclusión 

Debemos preguntarnos acerca de cuál ha sido el sentido del desarrollo 
del pensamiento geográfico en Chile, relacionando este con otras prácticas 
científicas, ecológicas y de estudios medioambientales. A su vez, reflexionar 
sobre el espacio geográfico, involucrando el paisaje en tanto evolución histórica 
del planeta y llegando a desarrollar una metodología para el estudios de las 
disciplinas científicas de amplia relevancia para el pensamiento anarquista, 
en donde se interrelacionan ciencia y sociedad, la primera como un proceso 
nunca acabado y la segunda como generadora y objeto de la primera. 

Ser claros en la adjetivación de social de la geografía permite cuestionar 
en primer lugar la forma en que se desenvuelve el colectivo humano y la 
naturaleza, diferenciándola de la tradicional geografía física y humana en 
sus aspectos metodológicos, sus temas, sus aspiraciones. Porque la geografía 
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social manifiesta una orientación hacia una práctica real y posible de vida de 
la colectividad humana y natural en comunitarismo, socialismo, comunismo 
libertario, apuntando en sus investigaciones las particularidades de cada lugar. 
Los conceptos de sitio y situación están impregnados de transdisciplinariedad 
en las investigaciones que se llevan a cabo, y de allí entonces que la geografía 
propuesta por el anarquista Reclus, y que hoy intentamos contemporaneizar 
como geografía social austral, abarca los más significativos sitios: la escuela, el 
arroyo, la ciudad, el sindicato, la montaña, como así las pampas, los océanos, 
la atmósfera en sus relaciones con el ser humano que ha adorado los ríos 
como habitación de las deidades y ninfas del bosque, o que contamina, 
destruyendo y haciendo infecto el aire de las fábricas, que mata día a día a la 
clase trabajadora. Por lo tanto: 

Somos anarquistas y como tales estamos contra el Estado y sus instituciones, 
contra el nacionalismo y sus fronteras, contra el racismo y su pseudociencia. 
Sin embargo, jamás podríamos dejar de apreciar el lugar donde nacimos y 
que compartimos con los seres queridos que en las horas de mayor necesidad 
nos entregaron amor, respeto y ayuda. Y así cuando vemos en los dibujos de 
las y los más pequeños ese cariño que tienen por la tierra que habitan, sin 
chauvinismos sino por cariño natural, una llamita de esperanza se enciende 
en que ese ser reconoce lo bello del mundo y, tal vez un día cercano, retrate 
de la manera más hermosa y creativa cuantos paisajes sus ojos vean y sus pies 
recorran. ¿Se imaginan? 

...Un día todo ser humano pueda conocer y recorrer todos los paisajes de 
la Tierra, pintándola y cantándola, reconociendo lo bello en ella, con cariño y 
respeto como lo hizo en su primera infancia. (Astroza-León, 2013, p. 6) 

Por eso es más que necesario una nueva gran obra geográfica de la América 
del Sur, una Geografía Social Austral: desde las poblaciones del borde costero 
hasta la cordillera, desde uno y otro océano, buscando el equilibrio dinámico. 
Una gran obra que promueva y dignifique en atlas y libros, los conocimientos 
sociales, de los grandes movimientos sociales, en pro de la libertad y la 
armonía, una Nueva Geografía Social Austral asentada en el corazón de la 
clase trabajadora. 


Maximiliano Astroza-León 
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Elíseo Reclus 

y la geografía subversiva * 


Rodrigo Quesada Monge 



a eminencia biográfica de este capítulo reside en la recuperación de 


algunos datos de la vida cotidiana de los hermanos Reclus, que nos 


J-^permitirán entender muchas de las reflexiones y análisis que se hacen 
luego, en los capítulos restantes. Sin embargo, la trama biográfica de Elíseo y 
Elias Reclus, sin olvidar algunas menciones al pasar de los otros hermanos, 
tales como Paul o Louise, no reposa en el simple informe curioso y mórbido, 
sino, más que nada, en los comportamientos y actitudes existenciales que 
permiten explicar algunas de las grandes decisiones políticas, científicas e 
ideológicas tomadas por los dos hermanos, sobre los cuales se enfatiza en este 


capítulo. 


Buscamos entender, en esta ocasión, como lo hemos hecho con otros autores 
anarquistas 1 , ciertos movimientos ideológicos, políticos y, por qué no, vitales, 
que nos permitirán tener una visión más clara, del trajinar científico y social 
de uno de los autores más complejos y contradictorios que ha producido el 
anarquismo. Con Elíseo Reclus, sucede una cuestión bastante curiosa, y es que 
a él nunca le preocuparon las contradicciones analíticas y hermenéuticas en 
las que incurrió con frecuencia, cuando elaboraba su ideario libertario, según 
veremos en capítulos posteriores. La metodología científica, sin embargo, lo 
obligó a depurar sus argumentos cuando se trató de los estudios geográficos, 
sofisticados y complejos en los que se involucró, en el momento en que 
emprendió la realización de tres de las más grandes obras geográficas de todos 
los tiempos. En estos casos, las contradicciones arguméntales eran un lujo que 
no podía darse. 

Los intereses políticos, académicos y existenciales que unieron tan 
estrechamente las vidas de Elíseo y Elias Reclus, solo pueden comprenderse 

* Este ensayo es el primer capítulo de una obra compuesta por seis, y que lleva el mismo título. La noción 
de “geografía subversiva” es de John P. Clark. Elisée Reclus. Natura e Societá. Scritti di Geografía sovversiva 
(Milano: Eléuthera. 1999). 
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a partir de las características particulares de la educación que recibieran de 
un padre y de una madre, a todas luces excepcionales. Tal excepcionalidad 
no residió tanto en la prolífica familia que lograron integrar, pues si todos los 
hijos hubieran vivido la prole hubiera crecido a unos dieciséis, sino en que, en 
estas condiciones, por encima de lo usual, los padres alcanzaron a mantener la 
disciplina de trabajo, la probidad ética y las esperanzas profesionales, humanas 
y sociales de todos los hijos, pues éstos terminaron siendo hombres y mujeres 
de bien, como acostumbraba a decir la burguesía decimonónica. 

Con este capítulo, el autor intentará realizar un retrato de la cálida y 
comprometida amistad filial, humana y académica que los hermanos Elíseo 
y Elias, a lo largo de sus vidas, lograron tejer desde una trabazón de temas, 
preocupaciones e intereses similares en cuanto a resultados, productividad 
y legados, fertilizados con el afán creativo en las ciencias naturales, las 
humanísticas y sociales. Esta agenda de aspiraciones científicas compartidas, 
encajó milagrosamente bien con otro orden de inquietudes, como lo fueron los 
asuntos políticos, los cuales se encuentran en la esencia misma de la orientación 
que los hermanos Reclus imprimieron a sus quehaceres académicos. Es 
decir, en el buen hacer científico de estos hermanos, dentro del mundo de la 
geografía y de la etnología, dos ciencias que por los años en que ellos vivieron, 
apenas despegaban, no es posible separar el dato, la dimensión fáctica de la 
investigación, de sus reflexiones políticas y sociales. La geografía para Elíseo 
y la etnología para Elias, alcanzaron su mayoría de edad en el momento en 
que ambas ciencias fueron capaces de hacernos comprender, que era posible 
la construcción de un mundo más justo y humano, en el aquí y en el ahora. 

La casa paterna 

Elisée Reclus (1830-1905), como sería su nombre en francés, fue uno de 
los más prolíficos geógrafos del siglo XIX, y tal vez de todos los tiempos. Su 
capacidad de producción académica, de investigación y escritura cotidiana es 
un ejemplo extraordinario, sobre los distintos procedimientos desarrollados 
por los científicos y académicos europeos, durante el siglo XIX, el de la 
industrialización, de los grandes descubrimientos comerciales, marítimos, 
geográficos y tecnológicos. No cabe duda de que las ambiciosas propuestas 
temáticas, metodológicas, técnicas y analíticas, hechas por Reclus con relación 
al quehacer del geógrafo y de la geografía, como disciplina, siguen asombrando 
al mundo científico, académico y político de nuestros días. 

Pero Reclus estuvo ignorado durante muchos años por ese mismo mundo 
académico y científico europeo, debido a razones que hoy no están debidamente 
esclarecidas. En el presente, cuando muchas de sus grandes preocupaciones, 
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como la tecnología, el papel de la ciudad en el desarrollo de las civilizaciones, 
la evolución histórica de los Estados, la ecología y otras, han pasado a ser 
asuntos que motivan y aquejan a los científicos contemporáneos, sus rigurosos 
y profundos trabajos de investigación, han vuelto a ser editados para bien de 
las nuevas generaciones de geógrafos, historiadores, antropólogos, sociólogos 
y politólogos. 

Sin embargo, casi la totalidad de su correspondencia, así como sus obras 
mayores, esto es La Tierra, descripción histórica de la vida del globo (en dos 
volúmenes), Nueva Geografía Universal (en diecinueve volúmenes) y El 
Hombre y la Tierra (en seis volúmenes), no han sido traducidas por completo, 
o reeditadas en español desde hace mucho tiempo. Las explicaciones para 
estas carencias en nuestro idioma, pueden provenir de que mucha de la 
producción científica e ideológica de Reclus pasó por España, sin encontrar el 
ambiente propicio, debido al fuerte ascendiente religioso característico de las 
estructuras políticas y sociales españolas, visceralmente contrarias al ideario 
anarquista, durante gran parte del siglo diecinueve y del veinte. No obstante, 
esta sentida ausencia de uno de los pensadores más rigurosos de la Europa de 
entonces, se ha ido solucionando paso a paso, desde México, Argentina, Brasil 
y Chile. Cabe pensar, también, que, debido a que Reclus nunca fue reconocido 
por el medio universitario francés, sus obras apenas han recibido la atención 
indicada en otros países, donde la influencia editorial francesa es considerable, 
como es el caso español otra vez. 

Muchos intelectuales, académicos y políticos se preguntan todavía de 
dónde pudo haber surgido semejante capacidad de producción científica, en 
un hombre que se casó tres veces, tuvo varios hijos de los cuales solo dos 
niñas sobrevivieron, y además dispuso de tiempo y de energía para viajar 
incansablemente por casi todo el mundo conocido en su época, e involucrarse 
de pleno en las actividades políticas y propagandísticas del movimiento 
anarquista, tanto así como para ir a parar con sus huesos a las cárceles 
francesas, debido a su beligerante participación en las acciones emprendidas 
por la Comuna de París, que sería reprimida de una forma sangrienta y cruel 
en 1871. 

Algunos sostienen que ello se debió a la fuerte influencia de su padre, el 
pastor protestante Jacques Reclus (1796-1882), quien sometió a sus once hijos 
a una férrea disciplina de estudio, oración y trabajo, en la que predominaba, 
paradójicamente, una ilimitada defensa de la libertad de escogencia, para 
establecer las formas de comunicación que cada uno considerara correctas 
en sus relaciones con Dios. La madre, Marguerite Zéline Trigant (1805-1887), 
resultó, a la larga, un noble y dulce contrapeso de las escabrosas consecuencias 
generadas por la insólita rigidez del padre. Elíseo mantuvo a lo largo de su vida, 
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una sostenida e intensa correspondencia con su madre, a la que le confesaba, 
con lujo de detalles, sus aspiraciones más íntimas. 

De los cinco varones, hermanos de Elíseo, Elias (1827-1904) el mayor, tuvo 
una participación política y afectiva sustancial en la vida del primero. Luego 
vinieron, Onésimo (1837-1916), Armando (1843-1916) y Paul (1847-1914). Las 
hermanas fueron, Lo'is (1831-1910), Marie (1832-1918), Louise (1835-1917), 
Nóemi (1841-1915), Zéline (18138-1911) y Ioanna (1845-1937), sin contar a Suzi 
que moriría a los veinte años y Anna, quien no iría más allá de su primer año 
de vida. Todos ellos, como puede verse, vivieron vidas largas y productivas, 
según nos cuenta el profesor Dunbar 2 . Se puede agregar, además, que el 
comunismo místico del padre, quien nunca buscó regalías de ninguna especie 
de parte de la iglesia, infundió en sus hijos un sentido de la solidaridad y de la 
cooperación, que se nota con certeza en las distintas formas de colaboración 
desarrolladas por los hermanos Reclus entre sí. No sólo Elias, sino también 
Onésimo, Paul y las hermanas, contribuyeron en el quehacer investigativo 
que las obras de Elíseo demandaban; ello junto a la colaboración internacional 
procedente de notables investigadores extranjeros, como Pedro Kropotkin 
(1842-1921), el eminente geógrafo y teórico anarquista ruso 3 . 

El gran amor por la literatura que la madre, Marguerite, les transfirió a 
todos sus hijos, y los grandes esfuerzos que hacía Jacques, el padre, por vivir de 
acuerdo con su conciencia, y no según lo esperaban las iglesias para las cuales 
trabajó, que no solo lo hicieron ser reconocido como un “protestante entre 
protestantes”, es decir, siempre inconforme con el lugar donde se encontraba, 
sino también como un hombre bueno, generoso y espiritual, fueron factores 
decisivos en la formación ética e intelectual de los hermanos Reclus 4 . 

Esta actitud del padre, quien abandonó la Iglesia Reformada Francesa, 
donde se desempeñó como pastor y educador, en la ciudad de Sainte-Foy- 
la-Grande, a orillas del río Dordoña, lugar de nacimiento de Elíseo, para 
trasladarse a una iglesia más libre en Orthéz, lo que le garantizaba mayor 
libertad de movimiento y de convicciones, sembró en la mente de Elíseo y la 
de sus hermanos, un sentido de la responsabilidad sobre lo que se piensa y se 
siente en relación con el mundo que nos rodea, de profundas consecuencias 
en el largo plazo, pues, en el caso particular de Elíseo y de Elias, ese tono 
sacrificial los llevó a exponer sus vidas en los hechos que condujeron al baño 
de sangre de la Comuna de París. 

La búsqueda constante de formas de vida alternativas, en las cuales las 
convenciones y los rituales no estuvieran presentes, o al menos no fueran el 
punto de partida y de llegada de la vida de las personas, fue una constante 
en la vida familiar de los Reclus, una impronta establecida por los padres, 
para quienes la vida no podía reducirse a lo que se comería o bebería al día 
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siguiente. La búsqueda y la concreción de los sueños, el esfuerzo sostenido 
por transmitirles a las personas que existen otras posibilidades más allá del 
aquí y del ahora, eran componentes regulares en las conversaciones y en la 
correspondencia de la familia. Elíseo y Elias, el hermano mayor, compartieron 
intensamente esa aspiración por la utopía, a la cual luego, el primero, le 
acercaría sus pretensiones científicas, logrando una rara síntesis entre 
Utopía y Ciencia, que aún desconcierta a muchos pensadores y analistas del 
presente, porque, en un mundo tan concreto como el nuestro, en el cual solo 
cuenta la porción de poder de que se dispone en la vida cotidiana, tal clase de 
ensoñaciones, parecieran llegadas de otro tiempo 5 . 

Delirios revolucionarios, imperialismo y ciencia 

La participación activa, diaria, beligerante y productiva de los dos hermanos 
Reclus, Elias y Elíseo, en los hechos de la Comuna de París de 1871, todavía es 
motivo de debate y discusión entre los académicos e historiadores, pues, para 
algunos, este protagonismo de ambos, no se quedó en la simple contemplación 
periodística de lo acontecido, o en las reflexiones teóricas a distancia y a 
posteriori, a la manera de los marxistas recalcitrantes, sino que implicaron 
cárcel, maltrato, humillaciones y la amenaza de ser enviados a los campos de 
prisioneros que los franceses mantenían en Nueva Caledonia, famosos por su 
crueldad. 

Elias, el hermano mayor, quien fuera director de la Biblioteca Nacional de 
París, durante veinticuatro días, no tuvo tiempo de hacer grandes cosas con 
este puesto que puso en sus manos el Comité Central de la Comuna, pero 
logró, al menos, sembrar la duda y la esperanza de que era posible tomar 
todo aquel acervo cultural y ponerlo al servicio de la clase trabajadora. Si 
la prensa burguesa de la época terminó sorprendida porque los obreros 
levantados de París, no habían quemado ni destruido ni un solo libro de aquella 
majestuosa y venerable biblioteca, fue porque dicha burguesía, desgarrada 
por las contradicciones políticas e ideológicas, prefirió aniquilar a palos a la 
clase trabajadora parisina, antes que hacerle frente al invasor prusiano, que 
contribuyó estrechamente con el gobierno de Thiers para que la carnicería 
fuera lo más completa posible. 

Recordemos que algunos de los monumentos adorados por la aristocracia 
y la alta burguesía francesas (como la columna imperial en la Plaza Vendóme 
y la estatua de Voltaire), que terminarían hechos añicos a manos de los 
obreros sublevados, fueron precisamente los más representativos primero 
de las aspiraciones imperiales de Francia, que empezaban a tomar forma por 
aquellos años, y segundo el símbolo ignominioso de la opresión y la barbarie 
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como era la cuchilla por la que pasarían miles de trabajadores, una vez que la 
Comuna hubiera sido derrotada 6 . 

La cotidianidad de la Comuna, tan bien retratada por hombres y mujeres 
como Lissagaray, Louis Michel y Elias Reclus, en diarios, documentos, cartas 
y artículos periodísticos de profunda preocupación analítica, le permite al 
historiador de hoy disponer de documentos invaluables, sobre el proceso 
de formación de las ideas anarquistas de los hermanos Reclus. Sobre todo 
cuando es casi ineludible sostener que a ellos se los puede considerar entre 
los fundadores originarios del pensamiento y el accionar de los anarquistas, 
en el preciso momento en que las decisiones políticas, y los eventos militares 
que se están fraguando, ante sus ojos, revelan un conjunto de personalidades y 
escenarios decisivos, para comprender la articulación de ese cuerpo de teorías 
y de métodos que se ha llegado a conocer como anarquismo 7 . 

Son los años de 1872 a 1877, años decisivos en muchos sentidos, no sólo para 
los hermanos Reclus, que se encuentran exiliados, sino también para la nación 
francesa, la cual, a partir de este momento, seguirá el camino trazado por las 
tensiones internacionales que los imperios ruso, inglés y alemán, estaban a 
punto de provocarle a la humanidad. Tales tensiones terminarán decantadas 
definitivamente, a partir de 1884, cuando la Conferencia de Berlín se decidió 
por la atroz política de empezar por repartirse África, y luego el mundo, un 
trayecto espeluznante que conducirá indefectiblemente hacia la Primera 
Guerra Mundial. Ese largo período de estabilidad de la Tercera República, 
entre 1877 y 1940, cuando los nazis ocuparon de nuevo París, le garantizó a la 
burguesía imperialista francesa una atmósfera relativamente homogénea en 
términos políticos e ideológicos, para iniciar una carrera colonialista cuyas 
consecuencias serían incalculables. 

Aquí reside una de las diferencias fundamentales entre la clase de estudios 
realizados por Elíseo Reclus, sobre el expansionismo colonialista europeo, y el 
amenazador imperialismo norteamericano, que él sin embargo no llama así, y 
los sofisticados y complejos análisis elaborados por figuras del calibre de Rosa 
Luxemburgo, Lenin, Kautsky o Trotsky. Existe en el trabajo de Reclus una 
sostenida preocupación por el espacio y sus distintas manifestaciones cuando 
dos formas de civilización entran en contacto. La geografía física le permitió 
precisar los contornos de la materia en estudio, sobre todo cuando se trataba 
de una regionalización que requería constantemente de ser mapeada, si cabe 
el término, y su noción de espacio, apenas intuida, llegará con el tiempo a 
convertirse en un instrumento descriptivo y analítico imprescindible cuando 
asumió sus reiterados y, con frecuencia, muy prudentes acercamientos al 
problema del colonialismo. 
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La noción de imperialismo llegó a convertirse en un dispositivo teórico 
que los economistas marxistas volvieron suyo, sin que fuera posible el 
ingreso dinámico de otras explicaciones, como aquellas relacionadas con la 
civilización, la cultura y la vida cotidiana, temas que acercarían el trabajo 
realizado en etnología por Elias Reclus, y en la historia como el realizado por 
Pedro Kropotkin. 

De esta manera la particular sensibilidad del etnólogo y del historiador 
en ambos casos mencionados, hicieron que el encuadre político e ideológico 
ofrecido por el anarquismo precoz de Elíseo Reclus, no encontrara obstáculos 
para disociarse de las explicaciones talmúdicas de los marxistas más ortodoxos, 
sobre los problemas relacionados con el desarrollo de las civilizaciones en un 
conjunto de espacios determinados, en constante conflicto y confrontación. 
Es aquí donde resulta menos que elegante, y más que abusiva, la afirmación 
de Marx y Engels, de que Reclus no era otra cosa que un simple compilador, 
cuando el trabajo del segundo sobre los orígenes de la familia, la propiedad 
privada y el Estado, es casi un plagio total del trabajo del antropólogo 
norteamericano Lewis H. Morgan (1818-1881), quien por esa época, los años 
setenta del siglo XIX (su obra principal Ancient Society es de 1877), propuso una 
nueva sistematización teórica de tales asuntos, la cual no pasó desapercibida a 
los fundadores del socialismo autoritario. 

Para los marxistas el problema del imperialismo está estrechamente 
relacionado con el funcionamiento de la economía capitalista. Es decir, para 
ellos, el imperialismo es esencialmente una categoría económica 8 . Para los 
geógrafos libertarios, como Elíseo Reclus y Pedro Kropotkin, el imperialismo es 
un asunto espacial. Con gran sabiduría, sin embargo, geógrafos marxistas del 
presente, como el británico David Harvey, se han servido de ambos enfoques, 
brindando, de esta forma, un tratamiento enriquecido de la noción de espacio, 
en la cual el conflicto es abordado no como una cuestión eminentemente 
económica, sino como una forma de articular distintas respuestas a los 
encuentros históricos entre unidades espaciales complejas y diversas. Así ha 
llegado a comprenderse con perfecta claridad que la teoría del imperialismo de 
inspiración marxista es nada sin la noción de espacio, puntal teórico y técnico 
de las investigaciones de los geógrafos libertarios. 

Por eso no debería extrañar que tanto para el geógrafo Elíseo Reclus como 
para el etnólogo Elias Reclus, la geografía física haya sido tan decisiva en sus 
investigaciones de los pueblos y de las civilizaciones a lo largo de la historia, 
pues de esta forma han podido retratar con suma precisión los distintos 
mecanismos de apropiación del espacio y sus transmutaciones culturales en 
la vida cotidiana. Basta consultar los seis tomos de la obra de Elíseo Reclus 
titulada El hombre y la tierra 9 fiara, apercibirse de que una nueva forma de hacer 
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geografía había dado inicio con el nacimiento del siglo veinte. Como bien lo 
anota una de sus mayores conocedoras, se trata en realidad de un tratado 
de geografía humana y social, que abría puertas, pistas y surcos totalmente 
inéditos en la investigación geográfica 10 . Esa insospechada novedad analítica, 
reñida con el hieratismo político que esperaba su tradicional casa editorial 
Hachette, hizo que la mencionada obra de Reclus no fuera publicada en vida. 
Lo sería entre 1906 y 1908 por la Librería Universal de París y bajo la tutela de 
su sobrino Paul, hijo de Elias, cuando el muerto ya era inofensivo para un gran 
sector de la academia francesa, gazmoña y acomodaticia. 

Siempre fue un problema para su casa editorial Hachette, la inquietud política 
e ideológica de Elíseo Reclus. Cuando estuvo preso, y a punto de ser condenado 
a los campos de trabajo de Nueva Caledonia, a raíz de su participación activa y 
beligerante en la Comuna de París de 1871, Reclus se convirtió en un maldito , 
en un paria, y fue debido a su inteligencia y a su enorme intuición geográfica, 
que la casa editorial mencionada, estrujó sus escrúpulos y decidió publicar 
sus trabajos, bajo el entendido de que ninguna de sus ideas políticas, sociales 
o religiosas se escurriría en los argumentos “científicos” que se esperaban de 
él. Por supuesto que el apoyo de la comunidad académica internacional, sobre 
todo británica y norteamericana, tuvo un papel protagónico incuestionable, 
para lograr que la condena a trabajos forzados en Nueva Caledonia, fuera 
conmutada por el exilio. 

Después de haber invertido casi veinte años de su vida en la preparación 
y redacción de la Nouvelle Geographie Universelle (entre 1876 y 1894), para 
que fuera publicada en pequeños fascículos al alcance de todos los bolsillos, 
Elíseo Reclus, asumió una última posición rebelde, y se decidió por escribir 
El hombre y la tierra como una especie de conclusión de aquella, pero en 
la que (originalmente pensada en dos volúmenes, creció hasta seis), todas 
sus ideas, intuiciones y revelaciones más profundas serían desplegadas sin 
contemplaciones. Obviamente Hachette se negó a publicarla. Ya no era el 
Elíseo Reclus del pasado a quien le habían publicado dos obras maravillosas 
para niños, como Historia de un riachuelo (1869) e Historia de una montaña 
(1880), en las que se exponen por primera vez argumentos geográficos de gran 
complejidad al alcance de los más pequeños. La belleza y la poesía de esas dos 
obritas, siguen insuperadas hasta nuestros días, pues resulta inaudito que de la 
rigidez y dureza del científico abrumado por las estadísticas y las descripciones, 
Elíseo Reclus hubiera podido dar el salto con tanta facilidad hacia el lenguaje 
enamorado de la vida propio de los niños. La misma transparencia está 
presente en el único libro teórico que Reclus escribiera en 1897, titulado La 
evolución, la revolución y la idea del anarquismo. 
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La Comuna de París (1871) 

Existen, por otro lado, dos obras indispensables en cualquier tratamiento 
de la relación que Eliseo Reclus mantuvo con sus hermanos, tanto en el nivel 
científico como en el nivel político. Una de ellas es la invaluable bitácora que 
Elias escribiera de las sangrientas jornadas de la Comuna de París en 1871, la 
cual debería ser lectura obligatoria junto al monumental testimonio escrito 
por Lissagaray (1838-1880) 11 ; y la otra es la historia de la amistad política y 
académica que Elias y Eliseo mantuvieron durante años, escrita por el sobrino 
ingeniero Paul Reclus (1858-1947), hijo del primero. A éste último no hay que 
confundirlo con el otro hermano, el médico Paul Reclus (1847-1914), quien 
también los acompañó en los eventos diarios de la Comuna de París y quien, 
como ellos, tuvo que esconderse y exiliarse para no ser asesinado, acusado de 
subversivo y complotista contra el gobierno burgués 12 . 

Rara vez ambas obras han sido analizadas con fines históricos y descriptivos 
de los acontecimientos que las hicieron posibles. La bitácora que escribiera 
Elias es de una inmensa utilidad para establecer el comportamiento cotidiano, 
no tanto de los luchadores callejeros, de los rebeldes atrincherados en las 
calles de París, sino también de las reacciones asumidas por la burguesía 
parisina, para reprimir un movimiento que se les había salido completamente 
de las manos. La otra obra, escrita por un ingeniero eminente, como lo fuera 
el sobrino Paul Reclus, busca ser un testimonio agradecido de las enseñanzas 
recibidas por una alianza política y académica, la de su padre y de su tío, cuyos 
resultados aún pueden apreciarse en el desarrollo de la geografía como ciencia 
social y humana, y en el del ideario anarquista, fortalecido con ella en los 
campos organizativo e individual. De tal manera que, según puede notarse a 
simple vista, no es posible hablar, al menos en el caso de los hermanos Reclus, 
de la geografía social sin hablar al mismo tiempo del anarquismo como ideal, 
como utopía, el cual se encuentra expuesto con toda amplitud en la gran obra 
de Eliseo, El hombre y la tierra, en la que el sobrino tuvo tanta participación. 

El trabajo de Elias Reclus sobre la Comuna de París, tiene la rara habilidad 
de haber logrado establecer un enlace preciso entre lo que expresa el lenguaje, 
y los hechos cotidianos narrados. Otras obras similares, como la ya varias 
veces mencionada de Lissagaray, junto a las de Jules Valles, Napoleón Peyrat 
y Louise Michel, sin dejar de ser testimonios excepcionales de un evento 
constantemente evaluado y reevaluado, no lograron penetrar los resquicios 
emocionales y visuales a los que llega el diario, por llamarlo correctamente, 
escrito por Elias Reclus. El valor histórico de esta clase de narraciones reside 
en brindarle a la posteridad, documentos de primera mano sobre las angustias, 
ansiedades, limitaciones y epopeyas en las que se vieron involucrados 
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hombres y mujeres comunes, protagonistas de uno de los sucesos decisivos en 
la historia del movimiento popular europeo, cuyas enseñanzas se prolongaron 
hasta el presente. 

Qué se come, cómo se come, cómo se distribuyen los alimentos, las 
discusiones y los debates en las trincheras, sobre las formas más efectivas de 
repartir las pocas armas con que se contaba, las pequeñas rencillas sobre los 
accesos y ajustes del ejercicio del poder, en el aquí y el ahora, sin reparar en 
discusiones de orden jerárquico que pudieran agotar los objetivos esenciales, 
tales como ofrecer una defensa articulada y organizada de la ciudad de París, y 
proteger sus tesoros más valiosos, los libros alojados en la venerable Biblioteca 
Nacional. Cosa curiosa a este respecto, una vez que las tropas de los versalleses 
ingresaron a París, su comportamiento contra los obreros, hombres, mujeres y 
niños, fue de una crueldad sin parangón. Pero aquello que éstos tanto habían 
protegido, como la biblioteca, no escaparon a los excesos y desmanes de la 
soldadesca atribulada y despótica que hacía ingreso ostentando su poder y su 
autoridad. 

El diario de Elias Reclus tiene además la rara virtud de comunicar las 
preocupaciones del “humanista libertario” que ve a sus compañeros de armas 
caer junto a su lado, los destrozos causados por los obuses lanzados por la 
tropa versallesca, contra las paredes de los hogares, los edificios públicos y 
las trincheras construidas en varias bocacalles que conducían sobre todo a 
las estaciones de ferrocarril, sin detenerse un momento en sus reflexiones 
sobre lo que todo aquello significaba en sus vidas cotidianas, y en su futuro 
más inmediato. La mayor parte de los que caen heridos a su lado, reflexiona 
Elias Reclus, son burgueses, sin embargo, el amor por sus familias, por sus 
viejos y por sus hijos, queda tan bien registrado en este diario, que bien podría 
decirse de su autor que ha logrado cotas de belleza literaria, en los anales de 
los escritos políticos, pocas veces igualadas. El estilo de exposición deja sin 
aliento al lector, pues casi se siente el silbido de las balas y los retumbos de las 
trincheras al caer en mil pedazos. Reclus incluso se da el lujo de pensar lo que 
podrían estar sintiendo los conejos y las gallinas que ve correr despavoridos en 
el Jardín Botánico, luego de los destrozos causados por los bombazos lanzados 
por la tropa versallesca. En realidad es una lástima que este libro no haya sido 
traducido todavía al español. 

El relato de la confrontación entre la soldadesca de Versalles y los comuneros 
adquiere en manos de Elias Reclus una textura particular, pues él logra una 
exposición de los espacios de combate casi visual. Sus descripciones sobre los 
barrios en los que se combate puerta a puerta- al extremo de que en cada casa 
donde un comunero ha caído la gente de Versalles pone un vigilante a tiempo 
completo-, adquieren una relevancia irrepetible en otros textos de factura 
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similar, pues no es posible capturar París, hacerse dueño de ella, sin controlar 
sus calles y avenidas, sus barrios, sus plazas, sus plazoletas, sus iglesias, sus 
monumentos nacionales, y sus edificios públicos más emblemáticos. 

La tensión psicológica que Elias Reclus logra, cuando describe las batallas, 
las discusiones y las mutuas inculpaciones, sobre quién debe ser juzgado como 
responsable de haber llegado a tales extremos de violencia y brutalidad, se 
detalla utilizando el lenguaje como una herramienta que al mismo tiempo 
permite observar a los protagonistas enfrascados en sus debates políticos y 
militares, con el telón de fondo de los cañonazos y el grito de los heridos. Solo 
aquel narrador que es dueño de una talento particular para la construcción 
de tramas novelescas, es capaz de haber realizado tales descripciones, 
transmitiéndoles a los historiadores del futuro una sensación extraordinaria 
sobre lo que pudo haber sido la recuperación de la ciudad de París, por parte 
de la gente de Versalles, sin percatarse de que fueron precisamente los espacios 
los que han atrapado a la gente en su cotidianidad y en sus confrontaciones 
diarias políticas e ideológicas. No está de más recordar que son precisamente 
esos espacios los que Walter Benjamín, de forma milagrosa, logra atrapar 
con sus análisis de la vida burguesa en la Francia de finales del siglo XIX y 
principios del XX 13 . 

Con su mentalidad etnológica y, posiblemente influenciado por su 
hermano Elíseo, el geógrafo, Elias Reclus logró con su diario transmitirle al 
futuro una combinación inigualable entre los espacios geográficos que los 
revolucionarios reinventaron mientras duró el experimento, entre marzo y 
mayo de 1871, y los nuevos usos y costumbres que se fueron imaginando a 
lo largo de la existencia de este último. Es decir, de acuerdo con el etnólogo 
Elias Reclus, la Comuna de París, no solo inventó y se deshizo rápidamente 
de diversas formas de organizar el poder y la autoridad, sino que también 
posibilitó otros medios de imaginar la cotidianidad entre hombres y mujeres 
quienes, a pesar de sus distintas procedencias sociales, pequeños burgueses, 
trabajadores, policías, militares y otros, fueron capaces, todos juntos, de soñar 
por un momento que la utopía era posible, pues todas aquellas nomenclaturas 
y definiciones profesionales, sociales, políticas y económicas desaparecieron 
o, al menos, perdieron su fuerza durante aquellas gloriosas semanas. 

Cuando las tropas de Versalles ingresaron a París, no lo hicieron solamente 
aniquilando a personas sino, sobre todo, demoliendo sueños, esperanzas 
y utopías. Destruida la Comuna de París, el siguiente día en el desarrollo 
y crecimiento del movimiento popular a nivel internacional, empezó 
prácticamente de cero. Habría que esperar ala masacre de trabajadores ocurrida 
en Haymarket en 1886, en Chicago, para que, de nueva cuenta, las ilusiones 
de aquellos retomaran la dirección que les había sido arrebatada defendiendo 
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las calles de la ciudad de París en 1871, no sólo contra el invasor alemán, sin 
también contra las traiciones y las pequeñas pasiones de la gran burguesía 
parisina, que no tuvo empacho en voltearse de lado con tal de proteger sus 
propiedades, su orden y su sentido común. 

Es esta educación política, académica, científica y personal la que amarra 
cada vez más fuertemente los lazos que los hermanos Reclus han tendido entre 
sí. No se puede desgajar, creo yo, la profunda amistad que existe entre estos 
hermanos, del escenario político, social y cultural europeo de los años que 
median entre 1848 y 1871. Se trata de años decisivos en todos los terrenos, 
porque, junto al hecho de que la herencia política de la Revolución Francesa 
de 1789, todavía se encuentra a medio camino, entre su realización cabal y la 
promesabañada en sangre, el Segundo Imperio no logró encajar adecuadamente 
los anhelos políticos de una burguesía que siempre miraba hacia atrás, y una 
aristocracia con avidez de imperio, siempre mirando hacia delante, pero 
despojada de los recursos para lograrlo. Estaba claro que el imperialismo 
francés llegaría tarde, pero a caballo entre los espasmos democráticos de la 
burguesía y la tiranía de un poder monárquico más despótico que nunca, 
porque ya había conocido de lo que era capaz la burguesía liberal en alianza 
con los trabajadores radicalizados, en ciudades como París, Berlín, Budapest, 
Viena y Nápoles. 

Del republicanismo al anarquismo 

El viaje pedagógico, por llamarlo de alguna forma, de los hermanos Reclus, 
como bien lo dice el mismo Paul, el sobrino, en su célebre libro, ya mencionado, 
desde el protestantismo hacia el anarquismo, está signado por la impronta 
de un padre que no dejó nada al azar, en todo aquello que tuviera que ver 
con la formación de la conciencia de sus hijos para enfrentar la cotidianidad, 
sin reparar en las consecuencias personales. Los testimonios recogidos por 
Paul Reclus en lo que a esto compete, me refiero al espíritu sacrificial de la 
educación recibida en el hogar, están enlazados uno con otro por la brea de 
la sinceridad, la honestidad y la entrega. Cuando los hechos de la Comuna 
de París se suscitaron, los hermanos Reclus vieron el tema como algo natural 
y cotidiano. No se podía eludir el hecho de que el entreguismo del gobierno 
de Thiers ponía a Francia en una tesitura histórica sin precedentes, y al 
respecto había que tomar una posición determinada. A favor o en contra del 
invasor. Para los alemanes no había dilema, pues la invasión formaba parte del 
encuadre anhelado por el emperador germano Federico Guillermo II de Prusia, 
para darle rienda suelta a sus afanes expansionistas, y para tomarle el pulso a 
lo poco que quedaba del legado napoleónico. 
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Las mal llamadas “revoluciones burguesas” que recorren Europa, entre 
los años que van de 1789 a 1871, no fueron otra cosa más que la prueba de 
fuego de las alianzas, las expansiones y las contracciones, las turbulencias 
y los éxtasis políticos, sociales e ideológicos de una burguesía y de una 
aristocracia dispuestas a compartir el poder sin importar las circunstancias, y 
sin importar los aliados que los acompañaran en el trayecto. De todas formas, 
siempre serían descartables. El triste papel de corifeo jugado siempre por los 
trabajadores en este proceso refleja lo poco dispuesto que estaba el sistema 
económico a ceder sus márgenes de ganancia, ahí donde más le dolía, es decir 
la independencia de sus esclavos asalariados. La claridad con que los hermanos 
Reclus visualizaban este asunto, solo refleja parte de la elaboración hecha en 
casa de una conciencia política y social levantada con el ejemplo, el amor al 
estudio y la amistad. El resto del proceso pedagógico tendría lugar cuando los 
hermanos Reclus tuvieron que abandonar París, como simples delincuentes, 
bajo amenaza de la horca o del confinamiento definitivo en Nueva Caledonia. 

La llegada a Suiza, después de la aniquilación de la Comuna, y el encuentro 
con los camaradas de la Federación del Jura, y sobre todo con Bakunin y 
Kropotkin, completaría aquello que tan esmeradamente el padre Jacques 
Reclus les había transmitido: la disciplina, la capacidad de sacrificio, el servicio 
a los desamparados y la dedicación a la construcción de verdades científicas 
que no atentaran contra su independencia personal. Por eso los hermanos 
Reclus nunca dejaron de ser individualistas de veinticuatro horas. 

Es un hecho que la Comuna de París de 1871, a pesar de que uno de sus 
mejores y más sensibles cronistas, Elias Reclus, como hemos visto, haya 
sostenido que él no fue más que un sincero observador (algo así como 
“un termómetro en un rincón”, según su buen decir), radicalizó las ideas y 
argumentos de un republicanismo socialista que él y su hermano Elíseo tenían 
años de venir elaborando. No tenemos forma, como bien lo dice Dunbar, 
de probar el momento y la situación en que ese quiebre, ese giro, hacia el 
anarquismo se pudo dar; pero los hechos de la Comuna, el significado real, 
de la vivencia política cotidiana, aceleraron el proceso. Ambos hermanos 
formaron parte de la Guardia Nacional, pero ambos ignoraban incluso cómo 
manipular un fusil y, cuando tuvieron que dormir en el suelo, a la intemperie, 
mientras vigilaban, se enfermaron y padecieron lo indecible. 

Ambos eran académicos pequeñoburgueses radicalizados, que venían de un 
viaje espiritual, ético y filosófico, impulsado por el ejemplo de su padre, en el 
cual la rebeldía teológica y política de Spinoza, jugaría un gran papel. Pero en 
un principio, hacia 1877, los análisis hechos por Reclus sobre la Comuna pecan 
de poco generosos, y enfatizan el tremendo desorden político, programático y 
organizativo que predominó en el proyecto. En esto sus reflexiones lo acercan 
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mucho a la evaluación emprendida por los marxistas, para quienes la Comuna 
fue, antes que nada, un laboratorio en el que debían haber predominado el 
liderazgo y la organización, ingredientes totalmente ausentes en aquella. A 
finales del siglo XIX, hacia 1898, el tratamiento de Elíseo Reclus se modifica 
sustancialmente, y observamos que sus valoraciones de la Comuna, ya no 
enfatizan una cotidianidad vivida sin convicción en los asuntos militares, y 
privilegian las enseñanzas recibidas en el nivel individual y como persona 
política. 

El “anarquismo académico individualista” de los hermanos Elias y Elíseo 
Reclus, aclimata sus raíces, inevitablemente, en la tradición “spinoziana” (de la 
teología crítica del poder) si cabe el término, heredada por su padre, y, a pesar 
de sus intentos por asumir con pasión el legado teológico de aquel, como bien 
lo apunta el sobrino en la obra mencionada, la actitud de ambos nunca logró 
remontar el ámbito de la responsabilidad establecido por una defensa a ultranza 
de su libertad y de sus acciones personales cotidianas. Alguien ha sostenido, 
erróneamente como lo anota Dunbar, que Elíseo Reclus ya era anarquista en 
1851, cuando redactó su primer trabajo conocido: El desarrollo de la libertad 
en el mundo, que posiblemente escribió en su visita a Montauban ese año, 
después de una jornada a pie de tres semanas con su hermano Elias, desde 
Estrasburgo a Orthez. Este ensayo que, para Reclus, era de poca importancia, 
fue alguna vez desechado por él, pero su hermana Louise lo recuperó y fue 
publicado por primera vez en 1925 14 . 

Es fácil dudar de la verdadera matriz dura del anarquismo de Elíseo 
Reclus, en virtud de que la experiencia de la Comuna, apenas conmovió sus 
convicciones republicanas y más bien lo hizo batirse en retirada hacia el campo 
que mejor dominaba, la academia, la geografía, la investigación y la escritura. 
Es cierto, Marx no devino más marxista por haber dedicado la tercera parte 
de su vida a escribir El Capital, ni los más de quinientos artículos que escribió 
con Engels para la prensa de la época, sobre toda clase de temas, tampoco lo 
hicieron más revolucionario que el día anterior, cuando hablaba y evaluaba 
desde lejos a la Comuna de París 15 . 

Es un hecho, no son las amistades las que te vuelven más o menos 
revolucionario, anarquista, republicano o liberal. La entrañable amistad de 
Elíseo Reclus con Bakunin, a quien le editó parte de sus obras, o con Kropotkin, 
a quien incluso le sugirió títulos para algunas de sus pequeñas obras de 
divulgación, no lo hizo anarquista de la noche a la mañana 16 . Para afirmar algo 
así, habría que tener muy claro que el anarquismo es antes que nada una forma 
de actuar sobre la sociedad, la vida y la personalidad individual. Una forma de 
actuación que viene estatuida por los criterios éticos, sociales, culturales y 
políticos que rigen la vida de un individuo determinado en su devenir con 
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el resto de la sociedad y de la civilización. Tal forma de actuación reposa, en 
última instancia, sobre la orientación que ese individuo en particular le pueda 
dar a sus acciones con relación al Estado, la Iglesia institucionalizada y el 
Capital. 

El comunismo libertario 

Para algunos autores, ni William Godwin, ni Max Stirner, ni León Tolstoi (y 
cabría la duda con relación a Elíseo Reclus) pueden ser considerados fundadores 
del pensamiento anarquista, porque si en la doctrina caben en un solo paquete 
liberales radicales, marxistas, cristianos y taoístas, no es extraño entonces que 
en las introducciones generales sobre el anarquismo se caracterice al mismo 
como algo incoherente y difícil de encapsular en una definición preconcebida. 
En el anarquismo auténtico, el de Bakunin y el de Kropotkin, existe una 
diferencia esencial entre “individualismo” e “individualidad”, porque en la 
crítica que ellos dos hacen del Estado, de la Iglesia y del Capital, considerados 
como adversarios de clase, no se los reconoce como enemigos de la libertad 
individual, algo que les preocupaba enormemente a Godwin, Stirner, Tolstoi 
y Elíseo Reclus 17 . 

Este último fue primero geógrafo y luego anarquista. Lo contrario de 
Kropotkin, quien primero fue anarquista y luego geógrafo 18 . La mayor parte de 
los autores trata de encontrar una simetría epistemológica entre el quehacer 
científico y el quehacer político de Elíseo Reclus, pero tal cosa es imposible 
en vista de los resultados arrojados por sus investigaciones geográficas, en las 
cuales el pensador francés intentó establecer un enlace entre sus aspiraciones 
políticas y la dinámica espacial del crecimiento de las sociedades y de las 
civilizaciones, sin reparar en las consecuencias ideológicas y metodológicas 
de su empeño. Una geografía al servicio del desarrollo de la paz, la fraternidad, 
la solidaridad y la ausencia de jerarquías era el proyecto más ambicioso de 
Elíseo Reclus, pero sus estudios y descripciones del desarrollo de la geografía 
física, social y humana revelaban una dinámica espacial en la que el enfoque 
eurocéntrico y los sesgos colonialistas del imperialismo francés, no se podían 
escamotear de forma sencilla 19 . 

Si su modesta participación en la Comuna de París lo volvió anarquista, 
o radicalizó aún más su socialismo republicano es una cuestión que poca 
gente se presta a discutir. Casi todos los autores aceptan de forma tajante el 
ideario anarquista de Elíseo Reclus, después de la Comuna; sobre todo cuando 
sus encuentros con Bakunin y Kropotkin en Suiza, se tradujeron en una 
militancia, en un periodismo y en unos afanes organizativos más inclinados 
hacia la bondad y la amistad entre personas afines, que entre revolucionarios 
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dispuestos a darlo todo por la transformación de la sociedad y del mundo 
como lo conocemos. 

El anarquismo es una doctrina libertaria y una forma de socialismo 
libertario, por lo cual no todo punto de vista libertario o socialista libertario es 
anarquista. En efecto, el anarquismo es un concepto que debería ser reservado 
para una forma particular y muy restringida de socialismo libertario, el 
cual surgió en la segunda parte del siglo XIX. El anarquismo entonces 
estaba diseñado para combatir las jerarquías y las desigualdades sociales y 
económicas, y especialmente a los terratenientes, los grandes capitalistas y 
al Estado. Estaba en favor de una lucha de clases a escala mundial, y de una 
revolución organizada desde abajo, por los trabajadores mismos en alianza 
con los campesinos, para crear un nuevo orden socialista, sin Estado y sin 
opresión de ninguna especie. 

En este nuevo orden, la libertad individual estaría en perfecta armonía 
con las obligaciones comunales a través de la cooperación, la elección 
democrática de las decisiones y una igualdad social, que tendrá lugar a través 
de la coordinación económica de formas federales bien estructuradas y 
funcionales. Para los anarquistas son fundamentales los medios organizativos 
revolucionarios que faciliten la cristalización de una sociedad anarquista, donde 
el orden esté caracterizado por la más completa ausencia de autoritarismo 20 . 
Con este criterio, el anarquismo de Elíseo Reclus pareciera ser más bien un 
principio de vida, una moral, antes que una forma revolucionaria de enfrentar 
las desigualdades sociales, económicas, políticas y culturales de la civilización 
contemporánea. 

En apariencia la militancia anarquista de Elíseo Reclus se decanta con 
precisión después de la Comuna de París. Más en virtud de lo que vio y presenció, 
que de lo que vivió e hizo como supuesto revolucionario, el anarquismo 
de Elíseo Reclus, después de ese nefasto capítulo de la historia moderna de 
Francia, afianza su vertiente académica, y su militancia revolucionaria se 
limita al apoyo prestado a los proyectos periodísticos de Bakunin primero, 
y de Kropotkin después. Algo similar sucedió con el estudio de Marx sobre 
el mismo evento, pues el revolucionario alemán convirtió a la Comuna de 
París en un laboratorio político en el cual puso a prueba, no tanto el genial 
método descubierto por él y Engels-el materialismo histórico-, sino también 
sus prejuicios y toda la mitología política existente entonces, acerca del papel 
revolucionario jugado por los trabajadores en un determinado momento de la 
historia europea. 

Elíseo Reclus siempre tuvo claro que su ideario se reducía a tres postulados 
esenciales, 1-individualista como anarquista; 2-socialista en materias sociales; 
y 3-republicano en temas políticos. Estos tres ingredientes siempre estuvieron 
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presentes en su trabajo académico y en sus esfuerzos políticos por colaborar 
en la construcción de una sociedad y de una civilización más equilibradas y 
armoniosas. Elie Faure, su sobrino, y un connotado crítico de arte en Francia, 
sostenía que su tío Elias se nutría de la influencia de Michel de Montaigne; y 
que su tío Elíseo era más un hijo intelectual de Rousseau que de ningún otro, 
pensando tal vez, en que la influencia ideológica de Bakunin y Kropotkin, 
podría ser evocativa de un radicalismo en el que Elíseo Reclus no creía 21 . 

En efecto, Elíseo Reclus como los otros grandes teóricos anarquistas de la 
segunda mitad del siglo XIX en Europa, veía con tolerancia distante los actos 
de violencia perpetrados por algunos sujetos y grupos, contra autoridades 
políticas y representantes empresariales destacados. Elias Reclus, su hermano, 
siempre más reposado y cerebral, pensaba que la violencia indiscriminada no 
conducía a ninguna parte, y generaba, por el contrario, resultados malsanos 
en el mediano plazo 22 . La violencia como fin en sí misma estaba descartada, 
cuando los objetivos políticos de naturaleza republicana empezaban a ceder 
terreno ante la mayor articulación y sentido práctico de los trabajadores 
europeos organizados. Es decir que, la violencia se tornaba etérea cuando 
la organización política se abría espacio en el imaginario cotidiano de los 
trabajadores. Sin embargo, se hacía inevitable cuando los instrumentos de la 
opresión utilizados por las clases dominantes, no permitían ningún espacio 
de maniobra a los sectores sociales más desprotegidos. Ante la brutalidad de 
la burguesía, la respuesta obrera no se hacía esperar, y Elíseo Reclus veía esta 
última como un mal necesario, en determinadas circunstancias. 

Para Elíseo Reclus, en verdad un puritano asceta, que veía con malos ojos y 
disgusto los enormes habanos que se fumaba Bakunin en reuniones políticas, 
la historia de la humanidad era una espiral en crecimiento impulsada por tres 
grandes fuerzas ineludibles. En primer lugar hablaba de la lucha de clases, 
luego de las aspiraciones generales de los seres humanos hacia el equilibrio 
y la racionalidad, y finalmente de la protección feroz del individuo y de su 
expresión más conspicua, el individualismo. La lucha de clases, sin embargo, 
no se asemeja, ni remotamente, a la propuesta por Marx y los marxistas, 
para quienes la misma tiene una esencia revolucionaria cuyos datos de 
confrontación política, social, económica y cultural (léase ideológica), definen 
el núcleo de todo cambio, violento o no, del sistema económico imperante, así 
como de sus patrones de civilización. Reducir la lucha de clases a una simple 
competencia de signos de fuerza es el tratamiento más convencional y frágil 
de todos los que se han hecho hasta ahora, dizque inspirados en Marx, Engels 
y Lenin. 

En los hermanos Reclus, la lucha de clases se asemeja mucho al “darwinismo 
social”, antes que a la confrontación revolucionaria compartida por los 
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anarquistas radicales de la estirpe de Bakunin y Kropotkin. La supervivencia 
del más capaz o adaptado, podría ofrecer un argumento a favor o en contra 
de los problemas de civilización, pero no sería satisfactorio para explicar y 
justificar la necesidad de construir un proyecto revolucionario que tumbara 
por los suelos al régimen dominante, perfectamente sustentado sobre una 
plataforma de clase que protegerá con uñas y dientes dicha dominación. 

El equilibrio esperado y profundamente anhelado, no tanto por los 
anarquistas, sino también por algunas sectas liberales y republicanas, entre 
sociedad, naturaleza e individuo, todavía en el siglo XIX, presenta vestigios de 
corte religioso y milenario, procedentes del siglo XVIII. Esta trabazón temática 
y metodológica entre sociedad y naturaleza no reside tanto en las aspiraciones 
de los sujetos aislados, o de pequeños grupos de rebeldes, sino en el grado 
de supervivencia de que son capaces las personas, cuando, por encima de lo 
que ofrece el sistema económico, necesitan continuar con sus vidas. Llegar a 
entender que la relación entre sociedad y naturaleza debería estar diseñada 
para proteger a las personas, y no para generar ganancias, simplemente, tomó 
varios siglos de sacrificios, conflictos sociales, guerras y masacres sin nombre, 
pues fue privilegio siempre del sistema económico, crear y fomentar una clase 
de racionalidad y equilibrio de civilización, en la que la noción de libertad 
estaba estrechamente articulada a las cuotas de explotación y ejercicio del 
poder alcanzados por un pequeño grupo de gente que se decían, y se dicen, 
dueños de hombres y materias. 

Una geografía subversiva 

La ecología social que lograron vislumbrar hombres y mujeres como 
Kropotkin, Reclus y Emma Goldman, atribuía a la noción de espacio una 
dosis de potencial explicativo sobre el origen de aquellos conflictos arriba 
mencionados, que lograba poner en primer lugar al espacio urbano, tal y como 
lo harían luego Lewis Mumford (1895-1990) 23 y David Harvey, en tanto que 
escenario indefectible de luchas sociales, económicas, políticas y culturales; 
pero también le devolvía al espacio rural su deteriorado carácter agrario, en 
el cual las revueltas campesinas, cada cierto tiempo, redefinían su agenda 
socio-política. En regiones como América Latina, este espacio rural recuperó 
también su poderoso contenido étnico y lingüístico, en el que la revuelta 
agraria adquiere una dimensión simbólica totalmente inédita. 

Ese equilibrio armonioso, racional y valorativo al que aspiraba Elíseo Reclus, 
entre naturaleza y sociedad, entre la construcción de espacios productivos y 
potencialmente creativos de nuevos espacios, según el buen decir de Mumford, 
requisito de toda civilización racional y éticamente sustentada, tenía que lidiar, 
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constantemente, con una fragilidad imprevisible, en la esfera de los conflictos 
humanos, a los cuales Reclus llamaba lucha de clases. 

Historiar la forma en que una determinada civilización construye sus 
espacios de cultura, sorteando los conflictos sociales y con la naturaleza, es 
uno de los postulados centrales de la geografía histórica imaginada por Elíseo 
Reclus. No es posible la producción de civilización sin imaginar los espacios 
correspondientes; y al revés, no es posible, metodológicamente hablando, 
imaginar la noción de espacio, desprovista de contenidos de civilización. 
Esta idea la llevaría hasta sus últimas consecuencias nada menos que el gran 
historiador inglés Arnold Toynbee (1889-1975) 24 . Las resonancias liberales de 
las tesis de Elíseo Reclus adquieren aquí, en la obra de este historiador, sus 
contornos más refinados, por los cuales resulta poco menos que imprecisa la 
afirmación de que Reclus había estado “enterrado” durante mucho tiempo, 
hasta su más reciente redescubrimiento por una ecología social subversiva y 
transformativa. Sin decirlo, expresamente, la historiografía liberal ya lo había 
recuperado hacía mucho rato. 

Tal cosa no es extraña, ni sorprende, pues la totalidad de la obra de Reclus 
reposa sobre una concepción heroica del individuo en la que las gestiones 
del héroe, buscan asimilar los resultados de la lucha social (como hemos 
dicho, de fuerte contenido darwinista), con las transformaciones operadas 
en la naturaleza a consecuencia de la agresiva participación de individuos 
y de grupos humanos organizados. La trilogía geográfica “reclusiana”, si 
cabe el término, es decir, sus tres grandes obras geográficas, La Terre, La 
Nouvelle Geographie, L'Homme et La Terre, son obras que fueron diseñadas 
con el criterio metodológico liberal de que las acciones históricas de los seres 
humanos solo pueden ser comprendidas en su justa medida, contra el telón de 
fondo de su impacto sobre la naturaleza, entendida ésta, no solamente como un 
escenario natural, que cambia y se modifica por sí mismo, sino también como 
el conjunto de fuerzas que ejercen una tremenda presión sobre los resultados 
de aquellas acciones humanas y sociales. 

En razón del método descubierto por Elíseo Reclus, tal y como lo hemos 
resumido arriba, y sobre el cual se ha dicho muy poco, pues se le ha atribuido 
a otros científicos y escuelas geográficas, en virtud de que Reclus no era un 
académico universitario, y además se le ocurrió participar en la Comuna de 
París, es posible sostener que la geografía social de nuestros días, así como la 
ecología social, han logrado articular y reafirmar sus ámbitos de investigación, 
de la misma forma que sus agendas temáticas y preocupaciones teóricas. Rara 
vez tal cosa se menciona, en vista de que las pretensiones ideológicas de la 
burguesía reconocen y premian las acciones heroicas, pero ignoran al héroe, 
lo vuelven anónimo, lo ningunean, lo tornan invisible. Es heroico el quehacer 
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académico de Elíseo Reclus, pero el héroe, en este caso, debe ser obnubilado, 
oculto tras las brumas del tiempo y la indiferencia de los gabinetes científicos, 
pues el perfil de sus acciones políticas y revolucionarias es peligroso para 
quienes continúan cultivando el prejuicio de que la ciencia no tiene sustrato 
social, económico, político e ideológico. 

La lidia constante de Elíseo Reclus con su editor Hachette por más de 
cuarenta años, para que el primero no dejara traslucir su ideario político en 
sus obras geográficas, las cuales, según el buen criterio de los positivistas 
“comtianos” del momento, no deberían permitir que las veleidades ideológicas 
de los autores dieran al traste con la supuesta ciencia dura que se encontraría 
detrás de cada una de ellas, es el fiel reflejo de esta incómoda tirantez entre 
ciencia e ideología, entre heroísmo y héroe, entre anarquía y autoridad, entre 
individuo y sociedad que penetró la totalidad de la obra escrita de Elíseo Reclus, 
incluso de su correspondencia y de su labor periodística y divulgativa 25 . Las 
obsesiones de Elíseo Reclus por justificar y legitimar su individualidad, que se 
notan en su correspondencia y en sus artículos para la prensa, no constituyen 
una precisa y razonable defensa de sus presuntas ideas anarquistas. Elíseo 
Reclus creía, como buen académico liberal, republicano y cristiano, que las 
sociedades evolucionan, y que las gestas revolucionarias son los bemoles 
irresueltos de aquella evolución 26 . 

Durante los años sesenta del siglo diecinueve, los hermanos Reclus, Elíseo y 
Elias, vivieron eventos y situaciones que aguzaron su ideario anarquista, pero 
también sus contradicciones políticas, sociales y doctrinarias. Algunos autores 
apuntan a que el primer anarquismo de Elíseo Reclus, hacia 1851, está todavía 
bajo la impronta del cristianismo ortodoxo y radical de su padre; pero que su 
ingreso militante, aunque discreto y desteñido en la Primera Internacional de 
los Trabajadores, fundada en 1864, impulsa hacia delante un conjunto todavía 
desarticulado de ideas, sentimientos e impresiones, recogidos sobre todo de 
sus vivencias geográficas y antropológicas en países como Estados Unidos y 
Colombia. Sería, sin embargo, la derrota de la Comuna de París en 1871, la que 
fijaría los postulados esenciales del comunismo anarquista de Elíseo Reclus. 

Esa década de los años sesenta fue decisiva en muchos aspectos, pues la 
militancia errática, excesivamente prudente y distante de los hermanos Reclus 
reforzó, por otro lado, sus intereses científicos y fortaleció indiscutiblemente 
la vocación como geógrafo de Elíseo y la de etnólogo de Elias. En el verano 
de 1869, por ejemplo, el primero conoció a Marx y, junto con Mosses Hess, 
intentó ponerse de acuerdo con el revolucionario alemán para iniciar la 
traducción al francés del primer volumen de El Capital, el único que aquel 
alcanzaría a publicar en 1867. Pero en vista de que los traductores pretendían 
resumirlo, y no se estableció ningún acuerdo razonable sobre los emolumentos 
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que cobrarían, la tarea tuvo que postergarse. Marx y Engels empezarían a 
emitir criterios sesgados sobre Elíseo Reclus en 1876, cuando argumentaban 
que los dos hermanos eran discípulos de Bakunin, por quien no tenían ningún 
respeto académico en cuanto a cuestiones económicas, y que los dos habían 
demostrado ampliamente su impotencia política durante la Comuna de París 27 . 

El mismo Bakunin, según Marie Fleming, puede haber tenido serios 
desacuerdos con los hermanos Reclus 28 ; sobre todo con Elias, a quien acusaba 
de cortejar a la prensa de la “burguesía radical”, cuando planteaba sus dudas y 
reconvenciones sobre el problema electoral, y acerca de las supuestas bondades 
de las medidas liberales impulsadas por Napoleón III, con relación a materia 
sindical y laboral. Ese coqueteo con la política electoral y parlamentaria, 
así como con las deformaciones racionalistas de los masones, y de los 
librepensadores de la Francia del Segundo Imperio, conducía a contradicciones 
que no parecían perturbar la buena conciencia de los hermanos Reclus, pero 
que incomodaban a revolucionarios anarquistas del calibre de Bakunin, 
para quien la estrategia conspirativa y su obsesión por fundar sociedades 
clandestinas, buscaban fomentar una mayor agresividad organizativa de parte 
de los trabajadores y de los campesinos, en contra de monarquías adocenadas 
y de burguesías oportunistas aterrorizadas con la sola idea de la revolución 
proletaria. 

Cuando Elíseo Reclus rechazó de plano, el encargo de Bakunin de 
convertirse en su agente de prensa y de agitación política, durante las jornadas 
revolucionarias liberales en la España de 1868, la amistad de ambos hombres 
pudiera haberse enfriado por un momento, aunque al final de cuentas, Bakunin 
le pidió a Elíseo Reclus terminar siendo algo así como su albacea testamentario 
con relación a su legado político e ideológico. Los prejuicios de Bakunin contra 
el parlamentarismo y el liberalismo de Elias Reclus cristalizaron cuando 
éste se hiciera cargo de la misión frustrada que su hermano Elíseo hubiera 
rechazado. Las deformaciones mutualistas y cooperativistas de Elias Reclus, 
de acuerdo con Bakunin, solo podían evocar un sentido de la revolución en 
aquel, que no iba más allá de las posibles concesiones que se le pudieran 
arrancar a la burguesía, en un momento revolucionario determinado, como lo 
había probado el liberalismo postizo del Segundo Imperio, presa del pánico de 
que una segunda oleada revolucionaria, como la de 1848, sacudiera a Francia 
nuevamente. 

Después de la derrota de la Comuna de París, el movimiento socialista, el 
pensamiento radical revolucionario y, por supuesto, el desarrollo y crecimiento 
organizativo del movimiento obrero sufrieron un desplome realmente 
significativo. Esa derrota de la Comuna puso en evidencia que había mucho 
por hacer. Todo lo relacionado con la prensa, las acciones revolucionarias, 
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las organizaciones, los liderazgos y las consecuencias políticas de los mismos 
fueron sometidos a un escrutinio sin precedentes, tal vez solo comparable con 
lo que hubiera sucedido en la etapa final de la revolución burguesa en Francia, 
en 1789 y 1848, así como lo que vendría con la revolución bolchevique, luego 
de la muerte de Lenin en 1924. 

Se trataba de impulsar una revisión de las teorías, del contenido y los 
resultados de las acciones políticas, de los periódicos, de las revistas y de la 
educación revolucionaria en general. Todo esto iba dirigido a reacomodar los 
peones en el tablero que pudieran hacerle frente a la nueva oleada represiva 
que se barruntaba. Porque las burguesías europeas se preparaban, poco a 
poco, ante la conflagración que se avecinaba con la Primera Guerra Mundial 
(1914-1915). Pero, antes, entre 1870 y 1914, la belle époque auguraba un 
período de prosperidad, crisis, expansión imperialista, crueldad y genocidio, 
aplicados contra los pueblos colonizados, y contra los movimientos populares 
nacionales, de tal magnitud que haría de las burguesías europeas, sobre 
todo de la inglesa, la francesa y la alemana, los puntales de la guerra que 
terminaría por devastar al mundo, y replantearía totalmente el significado de 
la lucha social, fortaleciendo al mismo tiempo el perfil ideológico del sistema 
económico. 

No cabe duda que lo sucedido con la Comuna de París fue una lección 
inolvidable. Pero sus enseñanzas, junto a la leyenda construida en torno a 
ellas, residen más bien en lo que pudo haber sido y no fue; contrario a lo que 
realmente sucedió en dicho momento. A partir de ese instante, los hermanos 
Reclus, perdieron por completo su fe en los partidos políticos de la burguesía 
liberal y republicana radical, así como en el socialismo autoritario de inspiración 
marxista. De acuerdo con algunos escritores, el pensamiento y el quehacer 
socialistas, de ahí en adelante, se fragmentan en tres direcciones. Por un lado 
tenemos al socialismo autoritario, por otro lado al socialismo parlamentario 
y democrático, y, finalmente, por otro, a los anarquistas, quienes serán vistos 
como una rara e intolerable excrecencia de todo lo sucedido con la Comuna 
de París. 

Si los hermanos Reclus, Elíseo, Elias y Paul, se comprometieron en los 
eventos iniciales de la guerra contra la invasión alemana y el sitio de París por 
las tropas de Bismarck, en julio de 1870, cuando la guardia nacional francesa 
se negó a entregar las armas, en marzo de 1871, y se integró el Comité Central 
Provisional de la Comuna de París, para enfrentar ahora a las tropas de 
Thiers, apoyadas por los alemanes, fue porque sus convicciones nacionales, 
republicanas y parlamentarias, todavía eran muy fuertes. Elíseo creyó hasta 
la derrota final que era posible obtener resultados legislativos y judiciales, 
mediante un juego de pesos y contra pesos que hicieran del Estado burgués 
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una maquinaria maleable e influenciable. Incluso creyó que presentar su 
nombre en dos ocasiones para las elecciones municipales de febrero de 1871, 
haría posible el ejercicio de cierto grado de influencia en los bien engrasados 
mecanismos del Estado burgués. 

Pero este último reveló su verdadera naturaleza cuando Thiers le pidió 
apoyo a Bismarck para sacar a la chusma parisina de sus guaridas comuneras 
y de sus trincheras callejeras. Los hermanos Reclus, de esta forma, pudieron 
presenciar, ante sus propios ojos, el verdadero carácter de clase del Estado 
burgués, dispuesto a todo, por impedir que los trabajadores y la clase media 
radicalizada, aglutinados en torno a la Guardia Nacional, se hicieran con 
el poder. A partir de ese acontecimiento, la suerte de París estaba echada. 
Entre el 18 de marzo y el 26 de mayo de 1871, los comuneros se organizaron 
para impedir que las tropas de Versalles recuperaran París y la pusieran en 
manos de los alemanes como el trofeo que estaban anhelando, después de una 
guerra en la que se apropiaron no sólo de Alsacia y Lorena, sino también de la 
dignidad nacional burguesa de Francia, la cual tendría que reconstruir a partir 
de sus aspiraciones imperialistas y colonialistas. 

La derrota de Francia ante los alemanes en 1870, no sólo aceleró la 
formación de una ideología colonialista más agresiva, sino que también, al 
surgir la III República, los socialistas y los radicales de todos los pelajes en 
Europa tomaron consciencia de que la revolución en Francia había retrocedido 
considerablemente. Tal cosa la percibieron los hermanos Reclus con mucha 
claridad. Estaba visto que la recuperación del movimiento popular tendría 
que operarse de forma irregular y desigual, pues los primeros congresos 
que empezaron a realizarse, a partir de 1876, reflejaban la desintegración 
ideológica y estratégica que la derrota de la Comuna había generado. No es 
casual que ese último año mencionado apareciera en la prensa anarquista por 
primera vez el concepto de “comunismo anarquista”. Se había alcanzado el 
punto de una profunda decantación estratégica, ideológica, política y militar 
si se quiere, del movimiento popular en la Europa industrializada de fines 
del siglo XIX. La aparente desesperación y desarticulación transitoria en la 
que entrara el movimiento popular por esos años, pudieran haber contribuido 
notablemente a un empuje de la violencia revolucionaria, pues los atentados 
y las “expropiaciones” que tuvieron lugar en 1878, 1892 y 1894, marcaron la 
pauta para una forma de concebir la lucha de clases en la que había mucho de 
artesanal, de improvisación e irracionalidad. 

Es un hecho que los años vividos por Elíseo Reclus en Suiza, aquellos 
que median entre 1872 y 1894, aceleraron su ubicación como científico y 
como revolucionario, y le brindaron un conjunto de herramientas sociales y 
políticas que le permitieron precisar con rigurosidad algunos de elementos 
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más conspicuos de su teoría del “comunismo anarquista”, la cual no es creación 
suya únicamente, sino también de varios otros de aquellos luchadores que lo 
acompañaron al exilio después de la derrota de la Comuna. Las reuniones, los 
congresos, las conferencias, las charlas y, sobre todo, el periodismo, fueron 
instrumentos generosos en ideas, discusiones y movimientos para facilitar el 
diseño de una estrategia revolucionaria que remontaba los convencionalismos 
del viejo socialismo utópico de gente como Fourier, pero también del supuesto 
“socialismo científico” de Marx y Engels. Para los años noventa, la cantidad de 
periódicos (unos diecisiete), dedicados a los debates, los desmenuzamientos 
y la promoción del pensamiento revolucionario y de sus estrategias 
correspondientes, era un indicador connotado de lo que estaba sucediendo en 
el medio socialista organizado. 

Como su anti-estatismo se ha tejido en una lucha feroz por despojarse 
de sus últimos vestigios de republicanismo y de parlamentarismo, una lucha 
interna, contra sí mismo y contra los que quisieron convencerlo de lo contrario, 
su amor por la humanidad no está desprovisto de ingredientes violentos, de 
fuerza, que buscan explicar la necesidad de que los anarquistas se organicen 
para que la revolución no sea simplemente caos, desorden y, de acuerdo con 
Elíseo Reclus, violencia llana y brutal, con la cual algunos buscan derribar al 
sistema capitalista, con bombas en las escaleras y los ascensores. 

Esta clase de violencia nunca fue de su agrado. Era muy importante precisar 
el objetivo revolucionario, establecer las posibilidades de éxito y de fracaso, 
pues ya la Comuna de París les había enseñado bastante, a muchos como 
él, el verdadero sentido de estas reflexiones. Reclus era de los anarquistas 
que defendían la tesis de que el fin justifica los medios, en situaciones 
revolucionarias críticas. La evocación de la ética jesuíta, que se asoma aquí, 
pareciera proceder de la vieja influencia de su padre. Para Elíseo Reclus, fue 
la ausencia de esta claridad teórica y práctica la que provocó la derrota de la 
Comuna. Muchos de sus colegas y correligionarios, debido a ello, lo acusaban 
de estar olvidando el ideario “tolstoiano”, el ideario cristiano de que una 
bofetada en la mejilla izquierda, debía ser compensada con otra bofetada en 
la derecha. Pero Elíseo Reclus sostenía que había dejado de ser cristiano hacía 
mucho rato, y que nunca había creído en la tibieza y abyección presentes en el 
supuesto ideario promovido por el gran escritor ruso, León Tolstoi, por el cual 
sentía un gran respeto intelectual y artístico, pero nada más. 

Para Elíseo Reclus, particularmente, pues no está muy claro que sus 
hermanos Elias y Paul hayan pensado lo mismo (aunque sus biógrafos más 
prestigiosos han establecido que su sobrino Paul, el hijo de Elias lo acompañó 
en varias empresas editoriales), el sistema capitalista era en realidad una 
máquina de moler carne. La mentalidad revolucionaria, profundamente anti- 
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capitalista de Eliseo Reclus fue más allá del simple gesto, o de la pose intelectual 
y académica. Conoció y asumió con todo lo que ello implicaba, los grandes 
descubrimientos hechos por Marx, en torno al funcionamiento del sistema 
económico (ya hemos visto que estuvo a punto de traducir el primer volumen 
de su obra magna, El Capital ), y, además, siempre se mantuvo en contacto con 
dirigentes obreros, como los célebres relojeros suizos del valle del Jura, con 
la prensa obrera, y las organizaciones clasistas, aunque, en muchas ocasiones 
los debates y las discusiones, sobre temas estratégicos y tácticos, lo dejaban 
por fuera, agotado por su intento de que la gente comprendiera, que la única 
primacía en el sistema económico debería tenerla el bienestar de la gente, y 
no la ganancia. 

Cuando la ganancia hacía su aparición, y aquí reside el meollo de toda 
su “geografía subversiva”, las relaciones entre los hombres y de éstos 
con la naturaleza entraba en un conflicto insalvable, el cual solo hacia 
las lamentaciones y la amargura podía conducir. La geografía social, la 
geografía humana de Eliseo Reclus, reposan sobre una vasta investigación y 
comprensión de que las relaciones entre los seres humanos y la naturaleza 
deben provocar el nacimiento de lo que él llamaba “la fraternidad universal”. 
Este último concepto, surgido de su vieja idea de la “república social”, iba más 
allá de las limitaciones impuestas por los Estados nacionales, las fronteras, las 
etnias y las lenguas en que se fragmentaba la civilización burguesa. Por ello, 
con mucha anticipación, proponía la “rebeldía permanente”, la “revolución 
permanente” contra los abusos sociales, naturales, políticos y humanos que el 
sistema económico le propinaba a las personas. 

El legado revolucionario 

Estos últimos dos conceptos mencionados, no los podemos dejar pasar 
inadvertidos, pues tienen demasiado contenido histórico e ideológico, al 
menos en lo que concierne a la labor de agitación y publicidad del ideario 
anarquista en el que creían los hermanos Reclus. La rebeldía permanente no 
resumía solo una actitud existencial o vital con relación a la vida cotidiana 
y al quehacer revolucionario del anarquista auténtico. Tampoco se reducía, 
como han pensado algunos, al hecho de que una dieta vegetariana te vuelve 
revolucionario de la noche a la mañana, por la cantidad de algas, de hongos 
o de quesos feta que consumas diariamente. El vegetarianismo en el caso de 
Eliseo Reclus era una cuestión de salud simple y llana; y una forma también 
de conjurar sus demonios infantiles, cuando presenció, en más de una ocasión, 
las tareas infames que se realizaban en las carnicerías y mataderos de Sainte- 
Foy-La grande, su pueblo natal. 
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Pero además, la rebeldía permanente implicaba un compromiso cotidiano 
con la labor intelectual, denunciadora y creativa de quien creía, a pie juntillas, 
que había un vínculo estrecho entre la moral con que se asumían los hechos 
de la vida cotidiana (levantarse temprano, no hacerle ascos al trabajo, estar 
siempre dispuesto a conversar y compartir con los amigos, la familia y la 
gente que te busca simplemente para preguntarte sobre algo que la inquieta), 
y un proyecto revolucionario de largo alcance, aquel comprometido con los 
constantes señalamientos, críticas, reflexiones y denuncias que se hicieran 
contra un sistema económico, especialmente diseñado para aplastar a las 
personas, metidas en una jornada laboral pensada para enriquecer cada vez 
más a una minoría, y despojar y someter a la gran mayoría. 

En este proyecto revolucionario que, para Elíseo Reclus tenía una textura 
histórica incuestionable, es decir portaba un futuro asegurado, aunque las 
reverberaciones teleologistas de su creencia no lo arredraban para sostener 
que el fin justifica los medios, la labor académica y científica era ineludible, 
pues constituía el sustrato del cual se nutrían las muchas rebeliones que 
podían componer una condición revolucionaria. Esto hacía que su tratamiento 
de la rebelión tuviera una naturaleza muy distinta a la elaborada por los 
bolcheviques, los leninistas y los marxistas autoritarios. 

Para Reclus, varias evoluciones podían componer una revolución, la cual 
a su vez podía dar lugar a nuevas evoluciones, y así sucesivamente, sin que 
una pared totalitaria, al fin del camino, impidiera el avance hacia esa sociedad 
armoniosa y justa con la que soñaba. Si para los socialistas autoritarios muchas 
rebeliones podían integrar una situación revolucionaria, esta última, una 
vez que hubiera cristalizado, se paralizaba y detenía su avance. Como puede 
verse, el asunto estaba perfectamente articulado al problema de la percepción 
de clase que tuvieran los revolucionarios. La rebeldía y la revolución eran 
el privilegio de los inconformes, de los desajustados, de todos aquellos que 
por su ubicación de clase en la estructura productiva del sistema económico, 
solo podían recibir migajas, discriminación y maltrato. Con la dictadura del 
proletariado, decían los anarquistas como los hermanos Reclus, la rebelión 
entraba en un nuevo proceso autoritario de cristalización clasista que, a ellos, 
les resultaba inaceptable, desde la perspectiva histórica y ética. 

Por otro lado, mucho antes de que a Parvus o a Trotsky se les ocurriera 
hablar de revolución permanente, a los hermanos Reclus el concepto les 
pareció oportuno, sin explicitarlo abiertamente, para saldar cuentas con el 
parlamentarismo pequeñoburgués, y todos los mecanismos establecidos 
por las clases dominantes en el sistema capitalista, conducentes hacia 
la democracia representativa, a los juegos electorales y a las jerarquías 
estructuradas sobre bases autoritarias 29 . Si se ha de entender a la revolución 
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permanente como ese largo y complejo proceso revolucionario de profunda 
esencia clasista, que conduciría a los trabajadores al poder, sin tener que pasar 
por los estadios definidos por los estalinistas como el requisito indispensable 
para darle sentido a la revolución, el concepto ya se encuentra bien avanzado 
en su definición intuitiva en muchos de los trabajos, ensayos, conferencias y 
cartas de los hermanos Elíseo y Elias Reclus. Con la gran diferencia de que 
para estos últimos, sobre todo para el primero, la revolución no tenía por qué 
sujetarse a un proceso etapista condicionado por la racionalidad cartesiana, 
y el autoritarismo burgués de inspiración hegeliana, que encuentra en el 
fortalecimiento de las instituciones del estado, el legítimo sustrato de la 
dominación burguesa y capitalista. 

Los comunistas libertarios, como los hermanos Reclus, Bakunin, Kropotkin, 
Emma Goldman, Alexander Berkman, Errico Malatesta y otros entendían que 
la revolución permanente, no era únicamente el producto de varias rebeliones 
y evoluciones orientadas a provocar la condición revolucionaria, explosiva, 
espontánea y ampliamente participativa, que se agotaría de un chispazo en las 
trincheras, las manifestaciones callejeras y el enfrentamiento con la policía. Su 
percepción de la revolución iba más allá de la idea obsesiva por desmantelar 
la estructura jerárquica y autoritaria del poder, y de la destrucción del aparato 
burocrático-militar del Estado burgués. Para los comunistas libertarios era 
más importante la gente, organizada en múltiples maneras diferentes, con el 
afán de defender y proteger sus derechos, sus necesidades y sus esperanzas. 

Porque, recordemos, mientras Kropotkin y Marx estaban preocupados 
sobre cómo dividir la jornada laboral diaria entre trabajo mental y físico, Elíseo 
Reclus lo estaba más por darle a la gente la posibilidad de escoger qué clase 
de día de trabajo quería realizar. Para Reclus, fundamentalmente, la anarquía 
era la perfecta tolerancia, el absoluto reconocimiento de que los otros tienen 
libertad de escoger, y de darles la posibilidad de hacerlo. Eso incluía, por 
supuesto, ofrecerles a las personas la alternativa, la esperanza de optar por 
jornadas laborales en las que la explotación, la humillación y el maltrato no 
fueran posibles, como sucedía en el sistema capitalista. 

Elíseo Reclus, tal vez en mayor medida que Kropotkin, creía que era posible 
construir una sociedad socialista en la que la cooperación fuera el componente 
vertebral; una sociedad anarquista comunista, diferente de la sociedad 
mutualista con la que soñaba Proudhon, el cual no pretendía destruir al 
mercado, sino solamente al gobierno; y más bien ampliar la propiedad privada, 
antes que destruirla por completo. Elíseo Reclus aspiraba a la aniquilación del 
sistema socio-económico, lo cual vuelve ridicula cualquier afirmación de que 
era un republicano o un liberal disfrazado, porque en realidad sus aspiraciones 
políticas eran de orden colectivista 30 . Cada vez que se le acusa de republicano 
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o liberal agazapado, tal acusación reposa sobre una pobre, o tal vez muy tibia, 
apreciación de los cambios que introdujo la experiencia de la Comuna de 
París, en la conciencia política y social de los hermanos Reclus. Es curioso, 
pero, a pesar del gran respeto y apreciación que Bakunin tenía por ellos, es a 
él a quien debe atribuirse el sambenito de que los hermanos Reclus no eran 
más que intelectuales pequeñoburgueses agazapados detrás de los intereses y 
de los afanes de la gran burguesía europea. 

Los intelectuales anarquistas siempre buscaron identificarse como el 
partido de los rebeldes, sobre todo después de 1879, cuando fundaron Le Revolté, 
que vendría a sustituir otros dos periódicos, Le Travailleur y L 'Avant Garde 
concebidos para propagar la idea de la acción por los hechos, tanto así como 
para que el último fuera cerrado por las autoridades suizas, arguyendo que 
sus reportajes y análisis eran demasiado radicales. La acción por los hechos, 
giraba en torno a un conjunto de ideas propuesto por Reclus: 1-toda revuelta 
contra la opresión es en sí misma progresista; 2-el paso de toda revuelta 
espontánea contra la injusticia, en una revuelta consciente significa un avance 
considerable; 3-la decisión de realizar cierta clase de actos de rebeldía debe 
reposar en la voluntad popular. Esto fortaleció el argumento de que el fin 
justifica los medios. Los actos de violencia se propagaron y aunque algunos 
de sus compañeros retrocedieron, ante la evidencia de que la violencia no 
conducía sino a más violencia, Reclus siguió manteniendo una posición 
ambigua sobre esta clase de propaganda. 

La situación se volvió crítica entre 1878 y 1890. Por ejemplo, en febrero 
de 1878, Vera Zazúlich asesinó al jefe de policía de San Petersburgo, Petrov, 
por el trato brutal y represivo que les había dado a los del movimiento radical 
conocido como Ir al pueblo. En mayo y junio de ese mismo año, dos atentados 
tuvieron lugar para asesinar al Emperador alemán. En octubre se intentó lo 
mismo con Alfonso XIII, el Rey de España; y en noviembre el rey Umberto 
de Italia fue también víctima de un atentado terrorista. Todos estos eventos 
fueron atribuidos a los anarquistas. Pero el asesinato más sonado fue el del 
Zar ruso Alejandro II en 1881, por Sophie Perovskaya, del grupo Narodnaya 
Volya (la Voluntad del Pueblo), un atentado que fue concebido por algunos 
anarquistas como algo ejemplar y digno de emulación; tanto así que recibió 
las positivas consideraciones de Kropotkin y de varios liberales occidentales 31 . 

Hacia los años noventa del siglo XIX, Reclus se volcó más hacia su trabajo 
académico, pero no olvidó por completo sus intereses políticos reales. En ese 
momento el movimiento socialista organizado desarrolló una inclinación 
sugestiva y sostenida hacia el anarco-sindicalismo, sobre el cual Reclus 
tenía grandes simpatías, pero no compartía sus estrategias de lucha. De la 
misma forma, Reclus rechazó el ingreso de los anarquistas en la Segunda 
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Internacional, fundada en 1889, pues ésta proclamó abiertamente sus simpatías 
hacia los procedimientos parlamentarios, para avanzar progresivamente hacia 
la sociedad socialista, algo en lo que Reclus jamás creyó, menos aún cuando 
los anarquistas fueron expulsados primero en 1893 y definitivamente en 1896 
de aquella organización. 

El camino anarquista hacia el socialismo tiene que evitar el aventurerismo 
parlamentario, la tragedia del despotismo burgués, y la frustrante oferta hecha 
por el socialismo marxista de una dictadura del proletariado, sostenía Elíseo 
Reclus. Estamos acostumbrados a fijar la disputa entre marxistas y anarquistas 
desde la Primera Internacional, cuando Marx y Bakunin se enfrentaron por el 
dominio y control de la misma 32 . En realidad esa separación se dio con todas sus 
implicaciones durante la Segunda Internacional, pues fue aquí donde adquirió 
toda su potencia teórica y estratégica. El predominio y auge del marxismo, 
no sólo desde la perspectiva ideológica, sino también política y organizativa, 
dentro de las filas de aquella organización, hicieron que algunos activistas e 
intelectuales anarquistas se replegaran hacia las labores académicas, como le 
sucedería a los hermanos Reclus, sino también hacia la ejecución de acciones 
individualizadas, que algunos consideraban de naturaleza terrorista, y que les 
granjeó una importante dosis de aislamiento, sobre todo en los países latinos 
y eslavos. 

Después de los años noventa del siglo diecinueve, el anarquismo pasó a 
ser una especie de orden clandestina, más propicia para una visión del mundo 
sustentada en un radicalismo anti-clerical, anti-capitalista y anti-estatal, 
propios de académicos y políticos rebeldes, desencajados del orden natural 
de las cosas, es decir burgués. Es en este momento, cuando nace la leyenda 
del anarquista como alguien siniestro, enloquecido y tenebroso, atormentado 
por sus contradicciones éticas y su neurosis social, torturado por policías 
anónimos, siempre perseguido por culpas y remordimientos insondables, como 
les sucedería a muchos de los personajes de las novelas de Fedor Dostoievsky 
(1821-1881) y de Joseph Conrad (1857-1924) 33 . 

Para Elieo Reclus la única forma de establecer una sociedad anarquista 
era mediante un proceso revolucionario en el cual predominara la conciencia, 
antes que el instinto o la buena voluntad. Su percepción del anarquismo se 
iluminaba con un acercamiento riguroso e instrumental a la realidad, que solo 
el método científico podía facilitar. Esto hacía que su proceso de indagación, 
recolección de pruebas, indicios, apuntes, pruebas y errores, fuera diferente 
al de Kropotkin, quien siempre creyó en la posibilidad teórica y metodológica 
de crear un nuevo sistema de ideas cerrado sobre sí mismo, algo contra lo 
que él, Reclus, estaba en contra, pues detestaba toda clase de sistemas que 
tuvieran el poder de dar respuestas a todas las preguntas planteadas en su 
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propio interior, como le sucedía al marxismo. La crítica posterior haría suyas 
estas observaciones, pues las inculpaciones anti-metodológicas no iban 
contra el pensamiento sistemático, sino contra los dogmas científicos, todavía 
contaminados por los mitos de la alquimia medieval 34 . Por eso nunca creyó en 
la posibilidad de que el anarquismo pudiera convertirse en un proyecto social 
realizable a través de la democracia parlamentaria, del anarco-sindicalismo, 
del terrorismo o de la dictadura del proletariado, todos ingredientes de una 
quiromancia social portadora de un fuerte tufillo a despotismo 35 . 

Conclusión 

Elíseo Reclus murió un año después que su hermano mayor, Elias. Había 
vivido una temporada productiva, reflexiva y muy acompañada en Bélgica. 
Durante una época sintió con fuerza la extrañeza de no estar autorizado para 
practicar la docencia, él, que era un gran conversador, un hombre inclinado a las 
amistades auténticas y duraderas. Sus distintas casas, en los diferentes lugares 
y países donde buscó refugio por razones políticas o científicas, permanecían 
llenas de gente, de acompañantes y amigos que lo visitaban constantemente; 
algunos con el afán de compartir compromisos, otros con la esperanza de 
encontrar respuestas a las grandes preguntas que los acongojaban. 

Hasta el final de sus días, Elíseo Reclus creyó en la necesidad de que sus 
trabajos científicos y políticos se conocieran y se divulgaran, con el uso del 
mejor medio posible, la pedagogía. Si hay algo que agradecerle a Elíseo Reclus, 
es habernos descubierto la posibilidad real de que los hallazgos geográficos 
fueran patrimonio de toda la humanidad, y no de unos cuantos privilegiados. 
A todo lo largo de sus relaciones con Hachette, la editorial que le publicó 
prácticamente toda su obra, siempre mantuvo viva la llama de que su trabajo 
científico llegara a la mayor cantidad de gente posible. De hecho, su gran 
obra L'Nouvelle Geographie, se publicó inicialmente en pequeños cuadernos 
cuyo costo era de unos cuantos centavos. Charles Dickens, el gran novelista 
inglés, hizo lo mismo en su momento, con gran parte de sus novelas más 
emblemáticas. Pero, este afán de divulgación, de penetrantes aspiraciones 
pedagógicas, buscaba no sólo acercar a la gente a la cultura, sino mover, sacudir 
sus consciencias. Reclus y Dickens, no en vano, coincidieron plenamente 
con la pretensión más elaborada del siglo XIX, industrial y deshumanizado, 
la enseñanza, el quehacer pedagógico. Sin embargo, en el caso del primero 
la frustración es revolucionaria por pedagógica. En el caso del segundo, la 
pedagogía, la revelación, como diría Octavio Paz 36 , no condujo a la revolución, 
sino a una resignación rabiosa. 
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Elíseo Reclus, al final de sus días, pudo fundar la Universidad Nueva de 
Bruselas, pero en este centro de investigaciones y divulgación cultural y 
política, mayormente financiada por el mismo Reclus, no se concretó una de 
sus mayores aspiraciones: la pedagogía de las ciencias geográficas, sino que 
se concentró en la promoción de nuevos investigadores. Había cristalizado, se 
quiera o no, la quimera autoritaria de la mayor parte de los gobiernos europeos 
que le dieron refugio al geógrafo eminente: su enseñanza universitaria 
no tendría el aval oficial de la academia reconocida. Es decir, la pedagogía 
geográfica “reclusiana” impulsaba una ética, no tanto una técnica. Y para la 
mayor parte del mundillo académico de entonces, contaminado por los rituales 
y los diplomas, quien no tuviera formación universitaria no sería autorizado a 
ingresar en él, con el respeto y el reconocimiento debido. 

No obstante, con la sabia ironía de la realidad, el principio de que la 
geografía “reclusiana” promovía una ética y no tanto una técnica, se llegó 
a convertir en un verdadero procedimiento teórico y metodológico para los 
geógrafos del futuro. De Reclus en adelante, como bien lo señala uno de sus 
mayores discípulos, Yves Lacoste 37 , la enseñanza de la geografía no podría 
reducirse al manejo hábil y eficiente de buenas técnicas y procedimientos 
de indagación espacial, sobre todo en el mundo urbano, donde Reclus hizo 
tantas y valiosas sugerencias, sino que el estudio de las distintas formas en 
que las civilizaciones construyen el espacio, urbano, rural o ecológico, debe 
ir estrechamente relacionado con la noción de convivencia, de ayuda mutua, 
sin el cual, anotaba de nuevo Reclus, es imposible comprender el crecimiento 
y desarrollo de aquellas civilizaciones. Los seis volúmenes de L'Homme et la 
Terre están orientados por este procedimiento el cual, a la larga, es su mayor 
legado a las ciencias geográficas. 


Rodrigo Quesada Monge 
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Para una lectura espacialmente 
situada del anarquismo 

en el contexto de la desterritorialización 

Pablo Mansilla 


C uando reflexionamos sobre el espacio geográfico, comúnmente 
nuestra imaginación se traslada a aquellas clases de la escuela, en 
las que la profesora nos enseñaba una geografía que se esmeraba en 
explicar la dimensión territorial del Estado-Nación, destacando para ello las 
regiones político administrativas en las que se dividía el territorio nacional, 
las características geomorfológicas y climáticas de un lugar. Este extenso 
compendio de datos no tenía mayor significancia, ni conexión con las prácticas 
de quienes habitábamos en regiones alejadas de las grandes aglomeraciones 
urbanas. 

Detrás de esta cortina de humo levantada por el Estado y el sistema 
educacional (Lacoste, 1976), existe una clara intención de imponer un discurso 
hegemónico, que define las formas en las cuales la sociedad debe vincularse 
con el territorio. Cualquier otra forma de organización territorial alternativa 
o previa a la territorialidad que impone el Estado resulta improcedente, y por 
lo tanto debe ser intervenida. 

Durante las últimas décadas se ha venido ampliando considerablemente 
la discusión al interior del pensamiento geográfico, respecto de la condición 
espacial de la sociedad, por medio del concepto de “territorio”, como una 
categoría de análisis, que permite observar como el espacio geográfico es 
resultado, y a la vez, condición de los procesos de apropiación material y 
simbólica por parte de los actores que confluyen en un lugar (Haesbaert y 
Porto-Goncalvez, 2006). Esta relación espacial entre actores, comúnmente 
se encuentra sujeta a conflicto, tensionada por el poder, debido a que la 
racionalidad que se encuentra detrás de sus acciones, impulsan formas 
antagónicas de apropiación, siendo posible leer a través de ellas diversas 
estrategias y tácticas de poder (Raffestin, 1993). 
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En este contexto, el presente ensayo busca abrir una discusión sobre la 
condición territorial del anarquismo, para lo cual se plantean tres provocaciones 
al lector, que parecen centrales para aproximarnos a tal objetivo: 

La primera provocación, es que la autoridad y el poder de subordinar, 
se despliegan por medio del control del espacio y del tiempo, tanto en su 
dimensión física como simbólica. Por lo tanto, la idea de autoridad ejercida por 
el Estado, y por las diferentes formas de agenciamiento que adquiere el poder, 
son implementadas mediante una estrategia espacial, que permite mantener 
el control sobre los sujetos y sus cuerpos, así como de los recursos que se 
encuentran en ellos (Raffestin, 1993; Foucault, 1988). 

La segunda provocación, es que el anarquismo, tanto en su análisis 
como elaboración de propuestas alternativas, ha sido predominantemente 
una teoría de carácter espacio-temporal. Ideas tales como la autonomía, la 
descentralización, el federalismo libertario, la abolición de la propiedad 
privada, encierran una profunda propuesta de un proyecto transformador 
de carácter territorial. Este hallazgo nos llama la atención, sin embargo, abre 
la emergencia de repensar las coordenadas del anarquismo con base en las 
transformaciones territoriales que ha experimentado el mundo durante las 
últimas décadas que aluden a un creciente proceso de desterritorialización, 
que surge a partir de las reformas político económicas y de las innovaciones 
técnicas que han influido sobre las formas tradicionales en las cuales se 
constituía la relación espacio-temporal de la humanidad. 

En tercer lugar, el pensamiento geográfico, nos invita a situar las ideas 
en términos espaciales y temporales, por lo tanto, debemos cuestionarnos el 
modo en que las propuestas del anarquismo, que ha surgido en el contexto 
de la modernidad eurocéntrica, se sitúan a nivel latinoamericano. Cuando 
analizamos la realidad latinoamericana, encontramos una serie de prácticas 
territoriales desplegadas por las comunidades urbanas, rurales y campesinas, 
que si bien no adscriben al anarquismo, dan cuenta de la práctica libertaria 
como realidad ontológica. 

Estas tres provocaciones invitan a pensar el territorio lejos de ser una 
categoría fija, se encuentra en constante proceso de producción en el devenir 
de la historia. De esta forma, el anarquismo requiere abrir de manera urgente 
una discusión respecto al lugar que ocupa el territorio en sus discursos, tácticas 
y estrategias para la deconstrucción de la estructura en la que se sostiene del 
poder del sistema actual. 

En este contexto es necesario retomar la discusión espacio-temporal del 
anarquismo, y particularmente la dimensión territorial, que surge a partir de 
las prácticas grupales e individuales de la sociedad. 
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El ensayo expone primero la proximidad entre el anarquismo y el 
pensamiento geográfico, posteriormente se expone por qué es importante para 
el anarquismo en términos territoriales, en la tercera sección se mencionan 
brevemente algunos de los principales procesos que transformación territorial 
que han ocurrido en el marco de la desterritorialización, finalmente se 
describen brevemente algunas de las propuestas que desde el anarquismo se 
han desarrollado para la construcción de una propuesta territorial anarquista. 

Los Anarquistas y el Pensamiento Geográfico 

La discusión sobre espacio geográfico se ha ampliado considerablemente 
durante las últimas décadas. En este transcurso se identifica el traspaso de 
una idea de espacio absoluto, de carácter físico-material, que sirve de soporte 
de las prácticas sociales, a la concepción del “espacio social”, que surge como 
producto histórico y a la vez como condición de las relaciones sociales, 
políticas económicas, culturales y ambientales. 

El primero en resaltar explícitamente el espacio como producción histórica 
de la sociedad, fue el geógrafo anarquista Élisée Reclus (1903), quién formuló 
las bases de la “geografía social”, en su libro “El hombre y la tierra”, texto que 
inicia con la ya famosa reflexión: “La Geografía es la Historia en el espacio, lo 
mismo que la Historia es la Geografía en el tiempo”. Élisée Reclus, busca dar 
a conocer cómo el ritmo de la historia, con sus quiebres y continuidades, se 
encuentra plasmada en el espacio, tal como él mismo lo declara al inicio de su 
obra: “La observación de la tierra nos explica los acontecimientos de la historia, 
y ésta nos hace volver a su vez hacia un estudio más profundo del planeta, hacia 
una solidaridad más consciente de nuestro individuo, tan pequeño y tan grande 
a la vez, con el inmenso universo» (Reclus, 1903:1). Al mismo tiempo Reclus, 
desataca la importancia de la naturaleza y las relaciones que el ser humano 
establece con ella, sin caer en el determinismo, describe el modo en que “el 
ser humano es la naturaleza formando conciencia de sí misma”, de esta forma, 
Reclus resalta su motivación principal al concentrar su reflexión en el campo 
de la geografía: «Trazaba yo el plan de un nuevo libro en que se expondrían las 
condiciones del suelo, del clima, de todo el ambiente en que se han cumplido los 
acontecimientos de la historia, donde se mostrase la concordancia de los hombres 
y de la tierra, donde todas las maneras de obrar de los pueblos se explicasen, de 
causa a efecto, por su armonía con la evolución del planeta» (Reclus, 1903:1). 

Para Élisée Reclus, la geografía social se fundamenta sobre tres ejes de 
análisis, «la lucha de clases, la búsqueda del equilibrio y el arbitraje soberano del 
individuo son los tres órdenes de hechos que nos revela el estudio de la geografía 
social y que, en el caos de las cosas, se muestran bastante constantes para que 
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pueda dárseles el nombre de leyes». Al referirse a la lucha de clases, el autor 
destaca que a escala mundial el desarrollo desigual de las sociedades, ha 
tendido a la formación de clases y castas, la imposición de esta estructura social 
jerárquica ha motivado el constante enfrentamiento. El segundo aspecto al que 
Reclus se refiere como la «búsqueda de equilibrio», se desprende a partir de 
la lucha de clases, para él, el desequilibrio que surge a partir de la desigualdad 
social, da paso al conflicto y a la resistencia de los grupos subalternizados 
contra el poder, «la violación de la justicia clama siempre venganza», el sistema 
autoritario se encuentra sujeto a oposición, lo cual puede significar la derrota 
y la extinción de los grupos subalternizados, o por el contrario, alcanzar una 
victoria que implique romper con las formas en las que se establece el poder. 
Finalmente, Reclus, se refiere al arbitraje del individuo, idea con la cual busca 
dar cuenta de la necesidad de construir procesos libertarios que surjan a escala 
de individuos, según el autor «la sociedad libre no puede establecerse sino por la 
libertad absoluta suministrada en su desarrollo completo a cada hombre, primera 
célula fundamental, que se agrega en seguida y se asocia como le place a las 
otras células de la cambiante humanidad. En proporción directa de esa libertad 
y de ese desarrollo inicial del individuo, las sociedades ganan en valor y nobleza: 
del hombre nace la voluntad creadora que construye y reconstruye el mundo» 
(Reclus, 1903:3). 

Sin embargo, la geografía social propuesta por Reclus, no tan solo 
plantea la construcción de un marco teórico-epistemológico para el análisis 
de la condición espacial de la sociedad, sino que se propone movilizar sus 
formulaciones, categorías de análisis y resultados, como herramientas que 
aporten a la transformación social y a la eliminación de los problemas que 
afectan a la sociedad (Hiernaux, 2003). De este modo, la geografía social 
propuesta, rompe con la posición pasiva y contemplativa del científico, y 
propone ante todo disponer de una geografía transformadora de la realidad 
social. 

Del mismo modo, para Piotr Kropotkin, la geografía debe ser ante todo un 
instrumento científico, que permita, por ejemplo, en el campo de la educación, 
«Interesar a los niños en los principales fenómenos de la naturaleza, despertarle 
el deseo y aclararlos... Enseñar desde nuestra más tierna infancia que todos 
somos hermanos, sea cual sea nuestra nacionalidad. En una época como la 
nuestra, de guerra de autopresunción nacional, la geografía debe ser un medio 
para disipar esos prejuicios y para crear otros sentimientos más dignos de la 
humanidad... tiene que imponer en las mentes de estos niños la idea de que todas 
las nacionalidades son estimables; de que cuales fueran las guerras que hubieran 
hecho, solo un egoísmo miope estaba en el fondo de ellas. Tercero, la misión de 
acabar con los prejuicios sobre los cuales nos erigimos con respecto a las llamadas 
‘razas inferiores’” (Kropotkin, 1989:62). 
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A pesar que de forma general se reconoce en Reclus y Kropotkin el inicio 
de la discusión social en la geografía, por una amplia gama de autores que 
desarrollaron durante la década de 1970 la renovación crítica del pensamiento 
geográfico (las geografías radicales), el rescate de las obras de estos dos 
anarquistas por parte de los geógrafos no ha pasado más allá de un saludo 
leve, sin necesariamente profundizar ni dar continuidad a sus ideas (Hiernaux, 
2003). Un claro ejemplo se encuentra en uno de los principales geógrafos 
críticos latinoamericanos, Milton Santos (2006) 1 , quien indica que “Es cierto 
que Elisée Reclus, había escrito, hace un siglo, que la geografía es la historia 
en el espacio, y la historia la geografía en el tiempo, sin embargo esa frase 
milenariamente repetida, jamás pretendió el desarrollo de un método de guía”. 

Otros autores, en una interpretación apresurada, han acusado a los autores 
de estar vinculados al determinismo Darwiniano o el evolucionismo, cuando 
por el contrario existe en sus escritos una profunda crítica al determinismo 
social que se está generando al interior del pensamiento científico de la época, 
tal como lo destacan Ferreteti y Pelletier (2013:7), los geógrafos anarquistas 
“se preocuparon más en contestar al darvinismo social, que justificaría 
la desigualdad entre los individuos y los pueblos de la especie humana, y en 
desarrollar la cooperación al interior y exterior de la especie como factor de la 
evolución, frecuentemente más importante que la competición en la lucha por la 
existencia». 

Sin duda no deja de ser interesante, que el anarquismo se haya posicionado 
fuertemente como un saber de carácter espacial, asunto claramente destacado, 
cuando se reconoce la relevancia de sus principales intelectuales en el campo 
de la discusión geográfica, así como también por el intenso debate que 
estos desarrollaron sobre la naturaleza y su vinculación con el ser humano. 
La pregunta que se abre de inmediato, es ¿Por qué estos autores ven en el 
pensamiento geográfico una llave para la compresión y transformación del 
mundo desde el anarquismo?, asimismo, ¿Por qué hoy los anarquistas deberían 
volver a pensar la dimensión espacial del anarquismo? 

¿Por qué los anarquistas deben revisitar el territorio? ¡El territorio es el 
lugar donde se funda el poder! Los anarquistas se han opuesto a la autoridad 
y a las formas de poder, sobre las cuales se instaura la dominación y 
subalternización del otro, reconociendo al Estado como institucionalización 
y centralización del poder de una clase hegemónica, que intenta acumular 
y defender la propiedad privada, tal como lo menciona Capelleti (2010:14): 
“Se le puede definir [al Estado], como la organización jerárquica y coactiva de 
la sociedad. Supone siempre una división permanente regida entre gobernantes 
y gobernados. Esta división se relaciona obviamente con la división de clases y 
gobernados, implica el nacimiento de la propiedad privada”. En efecto, para el 
caso de América Latina, la conformación de todos los Estados Naciones, con 
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excepción de Haití, fue motivado por los intereses de una clase oligarca que 
buscaba mantener el control de los recursos naturales y de la propiedad de la 
tierra para su beneficio. 

Un claro ejemplo, de la vinculación entre espacio geográfico, territorio y 
Estado, se encuentra, cuando analizamos el modo en que diversos gobiernos 
dictatoriales de América Latina asumieron como directriz principal de acción 
el pensamiento geopolítico unido a la doctrina de la seguridad nacional, que 
venía siendo ampliamente discutida al interior de las academias militares desde 
inicio del siglo XIX, tal como lo expresa Chiavenato (1981), la “geopolítica 
es el arma del fascismo”. En la perspectiva geopolítica del Estado, prevalece 
una mirada organicista, que analiza al Estado como un ser vivo, que depende 
del territorio para su subsistencia, es a través de él que toma cuerpo. Cada 
vez que el Estado crece, requiere expandir su territorio. Para el general 
alemán Haushofer, “La Geopolítica es la conciencia geográfica del Estado. 
Ella proporciona la materia prima con la que el hombre del Estado, de espíritu 
creador, obtiene su obra de arte”, del mismo modo para Napoleón Bonaparte, 
“La política de un estado está en su geografía”. De ahí la cercana vinculación 
entre la idea de soberanía nacional y la reafirmación territorial y fronteriza 
que los Estados llevan a cabo. 

Sin embargo, tal como lo ha expresado Foucault, el Estado no es la única 
forma de institucionalización del poder, existen diversas formas de gobierno, 
“las formas y las situaciones especificadas de gobierno de los hombres 
por otros en una sociedad dada, son múltiples: ellas están súper 
impuestas, se cruzan, imponen sus propios límites, algunas veces se 
cancelan entre ellas, otras veces se refuerzan entre sí. Es cierto que las 
formas o situación específica del ejercicio del poder (incluso aunque 
este es una de las formas más importantes), en un cierto sentido todas 
las demás formas de relaciones de poder deben referirse a él. Esto no 
es porque las demás deriven de él, sino porque las demás relaciones de 
poder han quedado cada vez más, bajo su control” (Foucault, 1988:17). 

El anarquismo ha venido debatiendo al respecto a lo largo de su desarrollo. 
La evidencia de ello es posible encontrarla en las formulaciones anarco- 
feministas que denunciaban las formas de subalternización del género, la 
oposición férrea a las ideas de superioridad racial impuestas por el darwinismo 
social, la práctica del anarco-indigenismo, la discusión sobre la sociedad 
adulto-céntrica y la invisibilización de los niños. Cada una de estas formas 
de gobierno, se encuentran fundamentadas sobre el control territorial de las 
prácticas de los sujetos, tal como lo menciona Foucault cuando analiza la 
institución educativa el poder se expresa en 

“la disposición de su espacio, las regulaciones meticulosas que gobiernan 
su vida interna, las diferentes actividades que se organizan ahí, las 
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diversas personas que viven o se encuentran, cada una con su función, 
su carácter bien definido, todas estas cosas constituyen un entramado 
de capacidad, comunicación, de poder”(Foucault, 1988:19). 

Al respecto de esta idea, son bastante clarificadoras las palabras de Raffestin, 
quien dialoga teóricamente con Foucault, definiendo que 

“El territorio se forma a partir del espacio, es el resultado de una acción 
conducida por un actor sintagmático (actor que realiza un programa) en 
cualquier nivel. Al apropiarse de un espacio, concreta o abstractamente 
(por ejemplo por la representación), el actor territorializa el espacio” 
(Raffestin, 1993:143). 

Tal como lo menciona, el territorio surge a partir de la apropiación material 
o simbólica de un espacio, por lo tanto comprende la implementación de una 
estrategia de poder que permita gobernar y subordinar a los otros frente 
a la visión que se desea imponer. El carácter simbólico, en la definición de 
Raffestin, llama la atención, pues alerta sobre el modo en que los signos y 
símbolos, con los cuales nos encontramos a diario, tienden a condicionar 
nuestras prácticas sociales. El control físico, según Raffestin, se ejerce poder 
por medio del control de áreas definiendo límites y fronteras, y también 
mediante el control de los flujos que transgreden los territorios, mediante la 
accesibilidad, por ejemplo, implementado diversas estrategias para intentar 
controlar los flujos de migrantes ilegales que intentan entrar dentro del 
territorio nacional de un país. En este mismo sentido, el Comité Invisible, 
hace referencia al control espacial en el contexto de la sociedad de seguridad, 
donde la policía y la represión destruyen el territorio para abrir paso a la 
empresa capitalista desterritorializando a las clases populares y confinándolos 
a espacios controlados, 

“El territorio actual es el producto de varios siglos de operaciones policiales. 

Se ha expulsado a la gente fuera de sus campos, después de las calles, 
después fuera de sus barrios y finalmente fuera de los patios de sus edificios, 
con la loca esperanza de contener cualquier vida entre las cuatro pringosas 
paredes de la privacidad” (Comité Invisible, 2007: 48). 

Sin embargo, es necesario destacar, que el territorio no surge tan solo como 
resultado de la subordinación ejercida mediante las estrategias de poder. Las 
formas de apropiación se encuentran constantemente sujetas al conflicto y a la 
lucha política por parte de los grupos sociales que han sido subalternizados, los 
cuales mediante la disputa por el territorio, intentan proponer otros horizontes 
de uso y significación del espacio, contradictorios al que el modelo de discurso 
hegemónico promueve. El territorio tiene la capacidad de ser resignificado a 
partir de las múltiples formas en las que la sociedad subvierte el orden impuesto 
territorial, construyendo proyectos autónomos de organización socio-espacial. 
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No es necesario ir demasiado lejos para encontrar estas territorialidades 
alternativas, si observamos en detalle al interior de nuestra ciudades y en las 
zonas rurales, encontramos múltiples territorialidades que surgen a partir de 
las prácticas libertarias de la sociedad, en las cuales la propiedad es colectiva, 
donde se desenvuelven procesos autogestionados y se practica el apoyo mutuo, 
todos ellos hoy constituyen espacios de autonomía, donde la autoridad ha sido 
destruida y donde se alcanza al menos en un fragmento espacio-temporal la 
libertad. Existe de esta forma, una necesidad apremiante, de poder identificar 
como se componen tales estrategias espaciales anti autoritarias y autónomas 
a nivel latinoamericano. 

El territorio, por lo tanto, se debate en una serie de significaciones 
antagónicas, que van desde la apropiación física, política, jurídica y militar 
del Estado y sus instituciones, su apropiación económica por parte del 
capitalismo, quien lo valoriza como un recurso, y la significación que le 
dan las comunidades a partir de apropiaciones sociales y culturales. Estas 
diversas formas de apropiación del territorio, representan racionalidades 
diametralmente opuestas entre sí, abriendo constantemente las posibilidades 
de conflicto y lucha por la superposición de una sobre otra. 

Un proyecto realmente transformador de la realidad social, que implique 
romper con las formas jerárquicas en las que se establece la autoridad, que 
elimine las formas de dominación y subalternidad, que tenga por objetivo 
alcanzar la libertad individual y de la comunidad, requerirá necesariamente 
el repensar la dimensión espacial de tal proyecto, tanto en las propuestas 
de organización territorial, como en las resignificación simbólica que las 
prácticas autoritarias durante siglos le han asignado al territorio. Tal proyecto 
requiere, que podamos comprender cómo las estrategias de poder actúan en 
el territorio en el actual periodo, siendo la desterritorialización una de las 
acciones interesantes en las cuales es necesario profundizar. 

La desterritorialización y la emergencia de 

RE TERRITORIAL IZAR LAS PRÁCTICAS DEL ANARQUISMO 

Como se ha destacado anteriormente los territorios no representan objetos 
estáticos, por el contrario, son el resultado de diversas formas de apropiación 
y producción que van mudando en el devenir del tiempo. Si aceptamos la 
idea propuesta por este ensayo en que el anarquismo debe ser leído en clave 
espacial, entonces debemos intentar aproximarnos a algunas de las principales 
transformaciones a las que los territorios se ven expuestos. 

La desterritorialización es uno de los procesos más importantes que 
se desprenden a partir del desarrollo de la globalización capitalista. 
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Mediante su análisis se intenta reconocer el modo en que la sociedad ha 
tendido a romper los anclajes espaciales sobre los cuales se fundaban gran 
parte de sus actividades, dando paso a una sociedad cada vez más móvil y 
estructurada en redes. Estas transformaciones, cuestionan el pensamiento 
geográfico tradicional, que tendía a pensar el territorio como un área fija y 
bien delimitada, tal como lo menciona Saquet, nos enfrentamos frente a una 
crisis de la representación topológica del espacio, “el territorio es entendido 
(comúnmente), como enraizamiento, localización, área con fronteras, Estado- 
Nación, punto de referencia, y la desterritorialización como flujo, ruptura de las 
fronteras, relaciones, deslocalización, movimiento” (Saquet, 2010:132). 

La desterritorialización comprende un amplio proceso, que abarca 
diferentes dimensiones de la realidad, tal como lo menciona Haesbaert, existe 
una multiplicidad de abordajes e interpretaciones posibles, dependiendo del 
lugar donde se encuentre posicionado el investigador, 

“para algunos, la problemática que se coloca es la movilidad creciente del 
capital y de las empresas, la desterritorialización (en esta perspectiva), 
sería un fenómeno por sobre todo de naturaleza económica; para 
otros el gran tema es la permeabilidad de las fronteras nacionales, la 
desterritorialización seria así un proceso primordialmente de naturaleza 
política; en fin, para los más “culturalistas”, la desterritorialización estaría 
ligada, por encima de todo, a la diseminación de una hibridización de 
culturas, disolviendo los enlaces entre un determinado territorio y una 
identidad cultural que le sería correspondiente” (Haesbaert 2004:172). 

La globalización capitalista, posee un carácter profundamente desterritoria- 
lizador de las relaciones políticas, económicas, culturales y ambientales, las 
que hoy tienden a rescalarse y reterritorializarse en una compleja trama de 
redes esparcidas a lo largo del mundo. Este proceso, ha sido acompañado 
particularmente por el avance de las tecnologías asociadas al transporte y a las 
comunicaciones, que han permitido una compresión del tiempo-espacio y un 
aceleramiento de los flujos, que proporcionan instantaneidad y ubicuidad en 
cualquier lugar del planeta a los grupos sociales que logran insertarse dentro 
esta red. Asimismo, las reformas político económicas de carácter neoliberal 
implementadas en diversos países del mundo, han terminado por reestructurar 
las funciones del Estado-Nación y el modo en que se plantea su territorialidad, 
la cual hoy es cada vez más difusa. 

El capitalismo, en su proyecto de desarrollo desenfrenado hacia una 
acumulación sin límites, ha compuesto múltiples estrategias espaciales, 
para ejercer el dominio y el control de los recursos naturales y humanos. La 
efectividad del proyecto capitalista, se ha fundamentado sobre la acumulación 
por despojo, es decir, por medio de la desposesión de los medios de producción 
y del territorio de las comunidades. Y ha sido implementado mediante 
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estrategias territoriales, como la descomposición del espacio en fragmentos 
de propiedad privada. 

Podemos argumentar que el proceso de desterritorialización de la 
sociedad, se inicia de forma paralela al proyecto de la modernidad, que al 
estar fundado en la idea de desarrollo y progreso humano, ha pretendido, 
mediante el desarrollo de las ciencias y de las técnicas, superar las limitaciones 
naturales que el ser humano posee. En esta perspectiva el espacio geográfico 
entendido como naturaleza representa la prisión original del ser humano de 
la cual es necesario liberarse. El proyecto de la modernidad cooptado por el 
capitalismo y el amplio desarrollo técnico científico, han demostrado cada vez 
más el fracaso de una humanidad que en su afán de superación, ha avanzado 
hacia el progreso, entendido como acumulación material y crecimiento 
económico, fundamentado sus acciones sobre un modelo extractivista, que 
opera por medio de la desposesión de los recursos naturales y culturales de 
las comunidades, y que los obliga a asumir las externalidades. En el contexto 
de este debate, existe la posibilidad de generar un juicio crítico también al 
pensamiento anarquista clásico, que se ha fundado en la modernidad, lo cual 
queda claramente expresado en la noción de progreso, en la promulgación 
del cientificismo como herramienta para la libertad, y por lo tanto ligado al 
pensamiento eurocéntrico y colonial. Aspectos que necesariamente deben ser 
discutidos y repensados, situando sus ideas en el contexto histórico y espacial 
en el que nos encontramos a nivel latinoamericano. 

Es importante destacar que a pesar de las profundas transformaciones 
que los territorios experimentan en la actualidad, la desterritorialización 
no representa la muerte del espacio y de las vinculaciones del ser humano 
con ella. Por el contrario, la desterritorialización supone al mismo tiempo la 
reterritorialización en nuevas formas espaciales, que vienen a complejizar 
las formas en las cuales podemos leer las relaciones de poder expresadas 
territorialmente (Elaesbaert, 2004). 

Frente a la desterritorialización y la reterritorialiazación del mundo 
contemporáneo, el anarquismo debe explorar como estos cambios territoriales, 
llaman a repensar las formas en las que es posible construir una propuesta 
de carácter territorial. En este sentido, algunos de los aspectos importantes 
a considerar, son la estructuración de redes territoriales de apoyo mutuo 
que conectan las resistencias locales, así como también, el modo en que son 
pensadas múltiples escalas de organización política (Mansilla, 2011). 
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Territorios anarquistas, ampliando las posibilidades 

DEL CONCEPTO 

Tal como lo menciona Capelleti, «los anarquistas aspiran a una sociedad 
no dividida entre gobernantes y gobernados, a una sociedad sin autoridad fija 
y predeterminada, a una sociedad donde el poder no sea trascendente al saber 
y a la capacidad moral e intelectual de cada individuo» (Capelleti 2010:14). 
Tal proyecto, requiere de un esfuerzo intelectual que nos permita pensar 
territorialidades alternativas al ordenamiento territorial hegemónico por 
medio del cual gobiernan las instituciones de poder. 

En este sentido, diversos autores se han enfocado al rescate de la propuesta 
territorial del anarquismo. Myrna Breitbart (1989), ha destacado los principios 
de localización bajo la anarquía, mientras que Richard Peet (1989) ha 
profundizado sobre la idea de descentralización en la propuesta territorial del 
anarquismo, al mismo tiempo, en el ámbito urbano, Colind Ward, ha explorado 
la ciudad anárquica y Murray Bookchin (2006), la idea del municipalismo 
libertario. 

Asimismo, durante los últimos años vienen desarrollándose una serie de 
propuestas interesantes como la creación de territorios y la multiplicación de 
zonas de opacidad por el Comité Invisible, tal como ellos comentan, 

«la cuestión del territorio no se plantea para el Estado como para nosotros. 

No se trata de poseerle. De lo que se trata es densificar localmente las 
comunas, las circulaciones y las solidaridades hasta el punto de que el 
territorio se vuelva ilegible, opaco a cualquier autoridad. El territorio no es 
un asunto a ocupar sino de ser» (Comité Invisible, 2007:48). 

Otro aporte interesante, ha sido desarrollado por Hakim Bey, quien ha 
propuesto la construcción de Zonas Temporalmente Autónomas, la cual es 
descrita por el autor como la búsqueda de «espacios, -geográficos, sociales, 
culturales, imaginarios- con fuerza potencial para florecer como «zonas 
autónomas», -y buscamos tiempos en los que estos espacios se encuentren 
relativamente abiertos, bien por desinterés del Estado en ellos, bien porque hayan 
pasado desapercibidos a los cartógrafos, o por la razón que sea”. 

Redimensionar el territorio para un proyecto emancipatorio requiere 
deconstruir la idea de territorio tal como ha sido apropiada hasta ahora como 
un dominio del Estado. Repensar la idea de territorio requiere a lo menos 
que podamos desnaturalizar y descolonizar la mirada hacia la cual se nos 
ha conducido en el discurso Estatal, que evoca, el territorio, la región y los 
paisajes, como formas espaciales que permiten delimitar las formas espaciales 
sobre las cuales se sustenta el poder físico y simbólico del Estado. Asimismo, 
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requiere reconocer como otras formas de institucionalización de poder operan 
a través del control territorial. 

Desnaturalizar la mirada, requiere que cuestionemos las formas de 
representación y significación que se nos ha impuesto por parte del pensamiento 
hegemónico, y que hemos asumido como dogmas sin mayor cuestionamiento. 
Descolonizar el pensamiento, demanda deshacernos de las representaciones 
coloniales, fundadas en el pensamiento eurocéntrico y/o norteamericano, 
buscar en nuestros espacios y en su memoria, los saberes propios que surgen 
desde lo local. Esto significa construir un conocimiento situado. 

Es por esto, que más allá de constituir un modelo único para una propuesta 
territorial anarquista, es posible proponer la construcción de múltiples 
experiencias situadas espacio-temporalmente, acordes a los contextos en los 
cuales estamos insertos. Lejos de la representación espacial única, hegemónica, 
cerrada, existe la posibilidad de plantear que existen tantas formas de 
representaciones del espacio y del tiempo, como personas en el mundo hay. 
Los discursos no son únicos, ni cerrados, los conceptos no son neutros, sino 
por el contrario, estos surgen a partir de su apropiación y significación por 
parte de los grupos sociales hacen de ellos. En este sentido, es posible, plantear 
también el desarrollo de una epistemología geográfica anarquista, que nos 
permita criticar los conceptos fijos con los cuales abordamos la realidad, para 
redimensionar el significado de las palabras, deconstruyendo toda posibilidad 
de discurso hegemónico y autoritario que coarte las posibilidades de un 
proyecto emancipatorio, que implique alcanzar la libertad plena de la sociedad. 

Ante tal horizonte, el anarquismo, a lo largo de su historia ha fundamentado 
gran parte de su apreciación teórica, sin embargo, existe en la práctica misma 
de las comunidades, una realidad ontológica que nos relata el modo en que se 
desenvuelve una realidad libertaria 2 . 

Conclusiones 

Las ideas hasta aquí expuestas permiten afirmar la pregunta que se realizaba 
al inicio: hoy es fundamental repensar el anarquismo en clave territorial. El 
territorio es resultado y a la vez condición de procesos políticos impulsados por 
actores que despliegan múltiples estrategias de poder, por lo tanto, mediante 
su análisis es posible develar el modo en que las prácticas autoritarias se han 
acumulado en el a lo largo del tiempo. Explorar esta dimensión nos enfrenta a 
un gran desafío en el contexto de un mundo desterritoralizado por el progreso 
geo-tecnológico del capitalismo, y que ha tendido reterritorializarse en nuevas 
y múltiples formas de poder. 
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Frente a este desafío, es posible argumentar algunos aspectos que pueden 
ser interesantes para repensar el anarquismo en términos territoriales. 

Primero, cuando revisitamos los autores clásicos que vincularon el 
anarquismo y el pensamiento geográfico, debemos tomar algunas precauciones 
al leer sus obras, debemos explorar en ellas las categorías epistemológicas 
centrales que forman parte de su pensamiento, y a partir de las cuales podemos 
poner en práctica el análisis de la realidad social y territorial actual. 

Segundo, no solo es necesario volver a leer a los clásicos, sino que situarlos 
y situarnos espacio-temporalmente, en nuestro caso en la experiencia de 
América Latina, para renovar nuestras lecturas. En este sentido, es necesario 
no solo rescatar la tradición del pensamiento geográfico anarquista, sino que 
ir mucho más allá de las ideas que estos autores nos han legado. Esto será 
posible sólo en la medida en que nos lancemos a la búsqueda de las formas 
ontológicas en las cuales el anarquismo se ha desplegado en América latina, 
como una práctica socio espacial, en las zonas rurales por pueblos originarios 
y por campesinos, así como también en las zonas urbanas por los proyectos 
que intentan generar espacios autónomos. Desde aquellos lugares, podremos 
nutrir las experiencias y encontrar posibilidades de actualización de las 
categorías de análisis espacial del anarquismo, con conceptos vivos, que hoy 
forman parte de las luchas de los movimientos sociales, como autonomía, 
territorio y libertad. 

El llamado es nuevamente a explorar en el cotidiano de los lugares en los 
que vivimos, observar y analizar el modo en que existen prácticas libertarias y 
espacios de autonomía, para a partir de esta realidad ontológica construir las 
bases para un nuevo anarquismo. 


Pablo Mansilla 


Notas 


1. Traducción sugerida por el autor de este ensayo. 

2. Para algunos entendida también como anar¬ 
quismo primitivo, denominación con la que 
personalmente no concuerdo, ya que retrata de 
cierta forma una linealidad en la construcción 
de las sociedades y de sus ideas, creando una 
subordinación temporal y evolutiva 
Bookchin, M. (2006). Seis tesis sobre municipalismo 
libertario. Tierra de Fuego. 


Breitbart, M. (1989) Impresiones de un paisaje 
anarquista. En: Anarquismo y Geografía, (pp. 29- 
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Comité Invisible (2007). La insurrección que llega. 
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Geografía social austral: 

La cuenca costera valdiviana 


Cristian Del Castillo 


V aldivia, la ciudad austral más antigua de América, es quizás una de 
las pocas que no goza con una continuidad histórica urbanística. 
Con la sucesión de las edades, la ciudad ha sido destruida en diversas 
oportunidades, ya sea por el levantamiento de Mapuche (quienes vieron en 
la destrucción de la ciudad las puertas de un porvenir en su libertad original, 
libre del conquistador español), por diversos estragos de orden geológico (el 
movimiento de placas tectónicas que se suceden con una periodicidad de 10 
años con distintas intensidades), o también por efectos de inclemencias de 
orden climático como trombas marinas y tormentas. Finalmente, también por 
voraces incendios los cuales tienen su origen en errores humanos intencionales 
o no. 

Los estudios de las colectividades humanas y sus hábitats no se reducen alas 
expresiones de la urbe, ni se agotan en describir acontecimientos importantes 
como ciertas fechas, personas, y unos pocos hechos que nos enseñan como 
“la historia”. El estudio de la humanidad en esta parte del globo no se debe 
agotar en estas cuestiones que no dan cuenta como personas construyen 
culturalmente sociedades, relacionadas íntimamente a la geografía donde se 
desarrollan. Entonces: ¿cómo hacer para estudiar al hombre y la mujer apenas 
sabiendo sus orígenes y desconociendo absolutamente sus destinos? 

Al menos podemos observar y reconocer el lazo íntimo que guarda la 
humanidad con la naturaleza en la cual culturalmente se desarrolla, creando y 
recreando racionalidades asociadas, vivencias y significados comprensibles en 
dicho medio. Éliséeo Reclús y Piotr Kropotkin, ambos geógrafos, encontraron 
estos mismos inconvenientes ya ciento y tantos años atrás, al momento de dar 
sus interpretaciones del comportamiento social en las más diversas regiones 
del globo, describiendo Reclús para ello tres constantes fundamentales para 
el estudio de la humanidad, su historia y desarrollo geográfico. El primero de 
ellos tiene que ver con el desarrollo desigual de los individuos y las sociedades 
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en la mayoría de las colectividades humanas, ya que estas se desdoblan por 
así decirlo en clases o en castas, producto de un sinfín de variables de orden 
social, económico, político y ecológico, que las complejizan y dinamizan. Estas 
clases o castas no solo son diferentes, sino que son opuestas en intereses y 
en tendencias, hasta ser francamente enemigas. El segundo hecho colectivo, 
que nos menciona Reclús, es la ruptura del equilibro de individuo a individuo, 
de clase a clase, que oscila constantemente sobre su eje de reposo, recreando 
en distintas situaciones, equilibrios dinámicos en movimiento, de ahí sus 
constantes oscilaciones. Pierre Clastres, antropólogo, respecto del estudio 
de lo político, utiliza una conceptualización muy similar cuando se refiere 
al equilibrio dinámico de fuerzas centrípeto-centrífugas en el campo de lo 
político, entre factores que tienden a la cohesión o la incisión del individuo 
respecto de la sociedad, lo que nos remite a las relaciones asimétricas de poder 
entre ambos en distintos momentos de la historia, puesto que los que mandan 
tratan de reproducirse tanto biológica como materialmente, mientras que los 
sojuzgados pugnan por reconquistar su libertad, de allí las contantes guerras 
civiles, levantamientos populares, guerras, destrucciones y ruinas. María 
Luisa Bernieri y Collin Guard, apropósito, señalarán que se pueden estudiar 
los regímenes políticos por la valoración de las condiciones de vida de sus 
habitantes y trabajadores en los respectivos territorios. 

Un tercer grupo de hechos que menciona Reclús es que la humanidad 
proviene del esfuerzo individual, elemento primario de la sociedad, hecho 
que se traduce en acciones voluntarias para esparcir ideas y participar en las 
obras que modificaran la marcha de estos, de este equilibrio entre la libertad 
individual y de la sociedad es que nace la voluntad creadora que construye y 
reconstruye el mundo. Así, la “lucha de clases”, la búsqueda del equilibrio y el 
arbitraje soberano del individuo son los tres órdenes de hechos que nos revela 
el estudio de lo que Elíseo Reclús llamó geografía social 1 . Maximiliano Astroza- 
León, geógrafo y amigo, revitalizando esta forma de estudiar el desarrollo de 
las comunidades humanas en el extremo sur del continente es que la rebautizo 
como geografía social austral, donde se integran elementos analíticos propios 
del continente americano en su región más austral. 

Con la modesta intención de aportar al análisis libertario de cuestiones 
geográficas, históricas y antropológicas es que debemos también cruzar la 
variable del entorno ecológico, lo que Murray Bookchin denominó como 
ecología social, siendo el componente fundamental los sistemas humanos en 
interacción con sus sistemas ambientales. Por sistemas humanos nos referimos 
a la persona, o a un conjunto de individuos, desde el grupo hasta la nación o 
conjuntos de naciones. Donde la delimitación con el ambiente se establece 
desde el sistema humano. Por lo que el sistema ambiental es concebido como 


Página 72 


Cristian del Castillo — La cuenca costera valdiviano 


todo aquello que interacciona con el sistema humano, distinguiéndose de éste 
en tres sub sistemas: A) Humano: los demás hombres o mujeres que no son 
parte del sistema humano inicialmente reconocido. B) Construido: engloba 
ciudades, casas, calles o áreas cultivadas, son paisajes modificados o realizados 
por el ser humano. B) Natural: incluye bosques y ríos, montañas y praderas. Y 
la flora y fauna que albergan. 

Los elementos claves de la ecología social no sólo se hallan en mencionar que 
el ser humano interacciona con el ambiente. Sino también como se conciben y 
delimitan esos dos términos, por lo que se apunta de hecho, a que el ser humano 
está inmerso en el ambiente, interaccionando estrechamente con todo lo que 
le rodea, y esta relación que se dan entre ellos, tiene una historia. El ambiente 
es un sistema heterogéneo, porque de él resulten significados simbólicos muy 
diversos. Cada ser humano le adjudica contenidos de valor relativo, ya que 
no existe, “una realidad” verdadera, única, sino que esta depende tanto del 
ser humano como del ambiente. Entender los procesos ecológicos desde una 
perspectiva social nos lleva a problematizar el concepto, por la capacidad 
de intervenir crecientemente en el territorio que habita, transformándolo y 
explotando sin barreras naturales que resguarden el equilibrio natural. Esta 
singular ecología, se funda en la socialización de los individuos que habitan 
determinado territorio, de sus relaciones y de la capacidad que tengan de 
transformar su entorno, pues es la actividad organizada de los individuos de la 
especie humana en un territorio determinado. Ser una especie social, implica 
la existencia de la división social del trabajo, entendiendo al trabajo como el 
elemento que transforma el medio ambiente, y además ser una especie política 
que se organiza y se distribuye en la sociedad. 

- Geomorfología: 

La configuración del relieve costero está condicionada por la estructura 
local de la Cordillera de la Costa, presentando un relieve de bahías abiertas 
sin protección y valles inundados o rías, siendo el rasgo morfológico más 
sobresaliente la ría del río Valdivia que por su amplitud permite la navegación. 
Otro rasgo de trascendencia, sería el cierto grado de indentación del borde 
costero, asunto que tiene estrecha relación con afloramientos del basamento 
metamórfico (esquistos micáceos) en forma de acantilados, escollos y puntas, 
que al sur de Morro Gonzalo, revelan la acción abrasiva del mar (Araya: 1976). 

La cercanía de la cordillera al mar -con promedios de 400 m.s.n.m.- 
impide el desarrollo de grandes planicies litorales, sólo organizadas en los 
estrechos niveles fluviomarinos de las desembocaduras de los ríos Valdivia y 
Chaihuín (IGM: 1983) y en las estrechas playas regularizadas en función de la 
componente principal de la deriva litoral, ubicadas al sur de Morro Gonzalo y 
sur de la desembocadura del Chaihuín (Araya: 1982). Esta situación restringe o 
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no favorece el desarrollo de grandes núcleos urbanos, aun cuando pobladores 
emplazan sus viviendas en laderas propensas a deslizamientos o remociones 
en masa (SERNAGEOMIN: 2005). 

En cuanto al relieve marino, de norte a sur se presenta como una amplia 
plataforma, disectada frente a la desembocadura de los ríos por los cañones 
submarinos Valdivia y Chaihuín, que luego se unen a más de 500 m.b.n.m., 
iniciándose el talud alrededor de los 200 m.b.n.m. con una pendiente no muy 
pronunciada, haciendo posible realizar pesca de arrastre y lances en muchos 
sectores (CORFO: 1984). Dependiendo de la inclinación del fondo “...hacia el 
norte de Morro Gonzalo las corrientes son relativamente fuertes y extensas al no 
encontrar mayores obstáculos...” 2 , predominando fondos de arena y poco fango 
que evidencian un buen sorteo de los sedimentos (CORFO: 1984). 

Geografía de la cuenca valdiviana: 

Esta es una cuenca interior de carácter tectónica, que se conforma como un 
plano depositacional extenso, relativamente bajo y afectado por una tectónica 
de hundimiento que ha sido cubierto por depósitos volcánicos en ambientes 
marinos, lacustres, fluvioglaciales, glaciales y aluviales (Adán et al: 5); éstos 
últimos correspondientes al período post-glacial, donde han sido sometidos a 
procesos de hundimiento constante, como el del terremoto de 1960 (Adán et 
al: 5). La cuenca se inicia en la cordillera de los Andes, en cuyo piedemonte 
se insertan una serie de lagos de origen glacial afectados directamente por 
procesos de volcanismo desde su formación (Adán et al: 74). 

La cuenca costera Valdiviana comprende dos unidades geomorfológicas 
relacionadas. La cordillera de la Costa, propiamente tal, compuesta por una 
serranía caracterizada por lomas suaves y mesetas propias de toda la región 
centro sur y la franja continua de la costa que presenta bahías consideradas 
como ríos interrumpidos por roquerías de difícil acceso, terrazas de cancahua 
a la altura de Valdivia y vegas hacia el sur, las que quedaron bajo el mar 
luego del terremoto de 1960. En la cuenca de Valdivia el relieve costero se ve 
interrumpido por el valle del rio homónimo (Subiabre y Rojas: 1994) 

LOS PRIMEROS POBLADORES Y LA TRADICIÓN DE LA MADERA: 

“...es primitivo, originario, inmemorial, de tiempos ancestrales (...) es 
decir, se pierde en el tiempo el momento en que el hombre se encontró con la 
mar y, desde ahí, nunca más pudo dejarle. Le dio alimento, abrigo, aventura, 
experiencia, técnica, descubrimientos, en fin, le concedió una cultura. Una 
historia. Una tradición y un futuro...” (Lucero, 2007: 24). 
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En el caso del poblamiento de América podemos afirmar que si bien 
este se realizó, en parte, por oleadas sucesivas por el estrecho de Bering 
en periodos interglaciares que oscilaron entre el 60.000 y 10.000 AP 3 (Pino: 
2010), lo pudieron hacer también perfectamente por el polo sur. Durante el 
Holoceno el nivel del mar era mucho menor y esta travesía se pudo realizar 
del mismo modo empleado para llegar a Australia hacia el 45.000 AP, o sea 
empleando la navegación costera, por medio de rudimentarias balsas que 
cumplían con los requisitos mínimos para su flotabilidad. En este supuesto, 
podemos contextualizar los sitios de Monte Verde y Pilauco. El primero 
nos permite observar lo que Ocampos y Rivas (2004) llaman “tecnologías 
de la madera” asociadas a la selección de las maderas en función de su 
resistencia, flexibilidad y dureza en la confección de los distintos artículos, 
el segundo sitio en cambio y de acuerdo a los últimos hallazgos publicados 
en Fütawillimapu nos permite dar cuenta de una adaptabilidad ya adquirida 
en la caza de megafauna nativa como el caballo americano, la paleollama y el 
mastodonte, además del aprovechamiento de los distintos frutos del bosque. 
Sabemos, por medio de las dataciones radiocarbónicas, que ambos sitios son 
contemporáneos entre sí, aproximadamente del 13.500 AP. Además sabemos 
por medio de investigaciones recientes, que la zona entre el seno del Reloncaví 
y Chiloé era un núcleo temprano de adaptación marina ya en el Holoceno 
Medio de acuerdo a Rivas (1999) y Ocampos (2010) asociadas a las “tecnologías 
de la madera” (bosque caducifolio) mencionadas anteriormente. Tecnologías 
que encontramos indirectamente asociadas también en la ocupación de las 
islas de Santa María y Quinquina en el Arcaico Medio 4.500 AP de acuerdo a 
Quiroz y Sánchez (2004), y la isla Mocha en el 3.300 AP de acuerdo a Vásquez 
(1997), también encontramos información indirecta relacionada con sitios 
tierra adentro, donde se han hallado restos de fauna marina de profundidad así 
como moluscos de profundidad también (Navarro y Pino: 1995,1999; Navarro: 
2004; Gaete et ai: 2004; Seguel: 1970). 

En general, los sitios del arcaico arrojan evidencia sobre la vigorosa 
adaptación humana cazadora recolectora al bosque templado y a sus cursos de 
agua. En general, muchos de estos sitios en la región se encuentran emplazados 
en bordes lacustres o fluviales (Marifilo-1 y Chan-Chan, por ejemplo), también 
y de acuerdo a Adán, estos habitantes practicaban estrategias de movilidad 
ocupacional de acuerdo a los ciclos estacionales, vinculando en gran alcance 
a zonas costeras del océano Pacifico con los sistemas lacustres trasandinos. 
Además, debemos agregar que las ocupaciones biogeográficas (Carabias: 2010) 
presentan particularidades propias (Monte Verde, Piedra Azul, Puente Quilo, 
Marifilo-1) pero que interconectadas de acuerdo a la planteado anteriormente 
dan cuenta del desarrollo cultural en ambientes de ecotono bosque-mar. 
Este ecotono tendría directa influencia en el desarrollo de las poblaciones 


Página 75 


Revista Erosión N°3, año II, 2013 


canoeras y de la navegación en general, por lo que hasta aquí (arcaico) están 
los conocimientos desplegados ya mayormente por la costa y mares interiores. 

Bajo estos hallazgos, llegamos a los periodos prehistóricos más tardíos 
donde asoman grupos agro-alfareros caracterizados como complejo de Pitrén 
(660-1.100 DC). Los sitios arqueológicos de cementerios y de habitación 
señalan la continua presencia humana en los márgenes lacustres, fluviales y 
costeros. Se piensa que fueron los primeros horticultores y domesticadores 
de animales en la zona, la presencia de grandes cementerios hace probable 
existencia de grandes conglomerados humanos de familias extensas y no de 
pequeños grupos humanos dispersos, en estos cementerios se han encontrado 
que los cuerpos se encuentran dispuestos de forma tal que siempre observan 
hacia el noreste en dirección a un lago, esto nos permite inferir respecto de las 
tempranas referencias simbólicas que se articulaban en la vida social de estos 
pobladores y pudieron llegar a confluir en la cosmogonía de estos pueblos 
caracterizados por esta dualidad casi dialéctica tierra-mar en constante 
tensión, pero que tiende a ciertos equilibrios (en vez de superaciones), y que 
sería mejor representada en el mito fundacional de Tren-Tren vilú y Cai-Cai 
vilú de los Mapuche de acuerdo a Bengoa (2007). 

En tiempos prehispánicos más recientes, se desarrolló el complejo 
cultural Vergel (1.000-1.400.DC). Sabemos que los habitantes continuaron 
desarrollándose íntimamente ligados al sistema de aguas, así desarrollaron 
técnicas agrícolas (papa, maíz, quínoa, porotos) que les permitieron 
complementar su dieta con la caza y recolección de recursos del bosque y 
también marinos, además sabemos por los trabajos de Camus y Solari (2007) 
que diversos bosques fueron devastados mediante la técnica de tala y roce, 
tanto para agricultura como para el desarrollo incipiente de grandes aldeas 
intertribales que tenían por característica ser una amplia red social que se 
distribuía con gran densidad poblacional ocupando el territorio verticalmente 
desde los lagos cordilleranos trasandinos, descendiendo por el enmarañado 
sistema fluvial que drena dichos lagos, favoreciendo la comunicación 
económico, social y política por medio de los ríos en una situación de 
“carretera”. Esto incluso acarreo errores a partir de registros arqueológicos 
que se enterraba a los difuntos en sus canoas o wampo (Latcham. 1932), 
pero tal situación es desmentida por Lira (2007), puestos que estas canoas 
mortuorias son llamadas Trolof, mientras que la voz Wampo se refiere a las 
canoas monóxilas para navegar. Sin embargo como menciona Bengoa (2007) 
no debemos descartar que los TroZo/funerarios puedan ser una representación 
simbólica de las embarcaciones, que pueden tener al representar el viaje por 
los ríos de la vida a la muerte, atravesando el Wenu Mapu hacia Rucapillán. 
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La relación de estas comunidades con el mar, se fundamenta en un modo 
particular de convivencia y de relación con todos y cada uno de los componentes 
del Mapu, o tierra, generando un vínculo unívoco entre la existencia del ser 
mapuche con la geografía que lo rodea, manteniendo el “equilibrio y armonía” 
con todas las formas de vida que habitan en ella, transmitida de generación en 
generación y que aún es parte de su cosmovisión geoespacial, pero también 
una práctica geoeconómica al apropiarse el territorio tanto simbólica como 
materialmente. Esta cosmovisión regía del mismo modo el tejido social. 

Esta economía era tan vigorosa que de ningún modo podemos caracterizarla 
como lo han hecho tradicionalmente la historiografía nacional: como una 
paupérrima economía de subsistencia o una economía de la miseria, donde 
la población indígena se batía a duras penas contra el entorno ecológico 
para arrebatarle sus frutos. Gracias a todas las evidencias arqueológicas 
recientes y aguzados trabajos etnográficos podemos señalar que estos pueblos 
supuestamente miserables no empleaban más de cinco horas por día como 
media para procurarse alimentos para el grupo, hay que agregar además que 
este trabajo rara vez era continuo. Se interrumpe con prolongados descansos, 
y además nunca introducía la totalidad del grupo. Así, para finalizar, podemos 
citar, de acuerdo a la caracterización del territorio realizado por Aguirre para 
el periodo prehispánico, que: 

“Este territorio abarcaba desde Mehuín a Niebla, entre el mar y el 
Río Cruces, continuando hacia el sur por la costa de Corral, donde se 
reconocen los caciques de San Carlos y de Punta Galera, al sur del río 
Chaihuín, era habitado por indígenas, con una organización tradicional 
mapuche lafkenche en lof, es decir, una amplia agrupación familiar 
autónoma, que controla un determinado territorio cuya jurisprudencia 
era reconocida por otros Lonko. Los lof se mantienen visibles hasta 
principios del siglo XIX en toda la costa, al norte y sur del Río Valdivia, 
incluyendo Niebla, Isla del Rey y Amargos, quienes mantenían relaciones 
de comercio con la ciudad” (Aguirre, 2009; 13). 


Cristian del Castillo 


Notas 


1. Descripción de la geografía social tomada del 
libro “El hombre y la tierra” de Élisée Reclús. 

2. Jorge Espinoza, pescador cerquero de ACERVAL, 
diciembre, 2005. 

3. AP. Antes del presente. 


4. Son los troncos ahuecados o tres tablas dispuestas 
como cajón, sin embargo las maderas utilizadas no 
tenían las propiedades adecuadas de flotabilidad 
y la forma de este era más bien rectangular, en el 
cual se sepultaban a personajes destacados de una 
comunidad. Ver Lira, 2007. 
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Ensayos 





La observación de la Tierra nos explica los acontecimientos de 
la historia, y ésta nos hace volver a su vez hacia un estudio más 
profundo del planeta, hacia una solidaridad más consciente de 
nuestro individuo, tan pequeño y tan grande a la vez, con el 
inmenso universo. 

Prefacio a “El hombre y la tierra” - Elíseo Reclus 


Ilustración: 
“Astronáutico” 
Por Aerolo Nebulaes. 


Una libertad* 


Alain Thévenet 


L os anarquistas, ardientes defensores de la libertad hasta el punto 
de auto designarse a veces como libertarios, están al mismo tiempo 
absolutamente convencidos de la existencia del determinismo o de las 
leyes de la necesidad, como se las llamaba antaño. ¿Una contradicción? Tal vez, 
pero las contradicciones no nos disgustan, en la medida en que hacen parte 
de la vida. 

Todo depende de lo que se entienda por libertad. La palabra tiene tantos 
atractivos. La mejor prueba es que se la emplea todo el tiempo, para ponderar 
los “productos libres” o la posibilidad que se nos ofrece de procurarnos 
“libremente” una cantidad de objetos que no necesitamos. O la libertad de 
votar por candidatos cuyos proyectos son intercambiables, que por otra parte 
tienen une libertad de acción muy limitada, ya que están sometidos a las “leyes 
del mercado”que se supone son inevitables. 

La libertad en la que nosotros pensamos no tiene nada que ver con la que se 
expone en carteles publicitarios o electorales, aunque, los anarquistas, seres 
humanos como los demás, también pueden sentirse atraídos por ellos. 

Esta libertad tampoco es la de hacer “cualquier cosa”. En primer lugar 
porque “hacer cualquier cosa” no quiere decir nada. Nunca se hace cualquier 
cosa, y aun si uno se rehúsa a reflexionar o si se es incapaz de hacerlo por una 
razón o por otra, por ejemplo porque uno está ebrio, nuestras acciones no 
vienen nunca de ninguna parte. En rigor, se podría decir que esas cosas vienen 
de nuestras ganas o de nuestros deseos. Pero esto tampoco no quiere decir 
nada, ya que deseos y ganas, a su vez, no vienen de la nada sino que están 
determinados por lo que nos rodea, por nuestro pasado y por lo que suponemos 
que le ha faltado o por un futuro imaginado. No tenemos las mismas ganas que 


* Ensayo publicado originalmente en la revista francesa Refractions, Recherches et expressions anarchistes, 
número 7, otoño-invierno de 2001. Ha sido traducido por Heloisa Castellanos para la presente edición. 
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podríamos haber tenido hace un siglo. No tenemos tal vez tampoco las mismas 
ganas si nos encontramos, por ejemplo, en un grupo anarquista o haciendo las 
compras en un supermercado. Lo que hemos vivido hasta ahora, desde nuestro 
nacimiento, e incluso antes, nos ha procurado una paleta en cuyo interior se 
inscriben nuestros deseos. Tal vez tenemos deseos de buscar en otra parte, 
pero esta otra parte es un aquí mismo para otros. 

Nuestros deseos pueden también orientarse hacia un futuro personal o 
colectivo. No podemos considerar este futuro más que a partir de nuestro 
presente que evidentemente integra, a través de nuestros recuerdos personales 
o colectivos, nuestro pasado y el de todos aquellos que nos han precedido. 

La única hipótesis que permitiría creer en ese tipo de libertad, seria la de 
la existencia de un Dios creador y todopoderoso que nos hubiera dado el don 
de esa libertad, para que pudiéramos elegir entre el bien y el mal. Pero aun en 
este caso, bastante hipotético, uno puede preguntarse que es esta libertad, que 
no es libre, puesto que nos es impuesta. 

Para imaginar ese libre albedrío, hay que hacer la hipótesis de un sujeto 
soberano, constituido de una sola pieza, de un zócalo idéntico del nacimiento a 
la muerte. Un tal sujeto seria constitucionalmente libre así como todopoderoso. 
Las teorías liberales y en particular las teorías libertarianas se fundan sobre 
la hipótesis de un tal sujeto. Es así como Nozick (en Anarchie, Etat et Utopie) 
afirma la primacía del individuo aislado y de sus derechos inalienables, que se 
traducen esencialmente por el derecho a poseer. Para evitar que esos derechos 
múltiples y aislados se opongan los unos a los otros y que uno se encuentre, 
como lo temía Hobbes, en la “lucha de todos contra todos” se llega a preconizar, 
lógicamente, un “Estado mínimo” cuya función es la de regularizar un poco 
todo esto. 

Esta concepción no tiene, evidentemente, nada que ver con una concepción 
anarquista de la libertad. Aún Stimer, cuando afirma: “Tienes el derecho de ser 
lo que tienes la fuerza de ser” no comprende para nada el concepto de fuerza 
con la misma acepción. La fuerza de la que habla no empuja a poseer sino a 
ser, y a ser lo más profundamente posible a partir de las pulsiones liberadoras 
que vienen del interior del individuo, pulsiones que él está habituado a 
reprimir voluntariamente al interiorizar los mandamientos de las Iglesias, de 
los Estados, etc. Así, esta fuerza podría ser de la misma naturaleza que “la 
potencia de actuar”de la que habla Spinoza. 

Pero, tan innegable como la certidumbre del determinismo es innegable la 
certidumbre de una libertad interior que a veces nos sobrecoge. Sentimientos 
de libertad y de plenitud que resultan de un acuerdo interno, pero también 
de un acuerdo profundo que sentimos, con lo que nos rodea. Ilusión tal vez, 
escribe Godwin, pero en todo caso ilusión necesaria. Y necesaria no solamente 
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porque solo ella puede dar un sentido a nuestra vida, sino también porque 
esta “necesidad” forma parte de las leyes generales de la naturaleza que son 
leyes necesarias. Podemos experimentarla por una sensación profunda de 
un bienestar, de un acuerdo con la naturaleza de la que hacemos parte. O 
también (algunos dirían mejor) con la muchedumbre en la que estamos y con 
la que compartimos la emoción, la cólera, la revuelta, la alegría, el entusiasmo. 
Libertad, en este sentido, equivale a acuerdo. Un acuerdo que por cierto puede 
limitarse al instante, pero un instante que tiene más importancia que aquellos 
monótonos que lo han precedido y aquellos que le seguirán tal vez. Un acuerdo 
interior, entonces, el sentimiento o el “afecto” diría Spinoza retomado por 
Deleuze, de estar por fin bien, tal vez completo, o más bien en vías de plenitud. 

En comparación, por cierto, con otros estados anteriores desagradables. 

¿Qué es lo que puede oponerse a esta plenitud, a esta pasión de “gozo”, 
para retomar otra vez un término de Spinoza ? Primeramente, por cierto, 
la certidumbre de la muerte que vendrá un día y que evidentemente 
se opondrá a nuestra “potencia de actuar” de manera aparentemente 
definitiva. Aparentemente solamente puesto que nuestras acciones, nuestros 
pensamientos, proseguirán su camino independientemente de la fuente que 
les habremos proporcionado. Otra limitación, contra la cual los anarquistas 
luchan de la manera más evidente, es la de las instituciones políticas y sociales. 
Porque éstas apuntan a la permanencia, a la inmovilidad y se oponen así a la 
vida y a su corriente incesante. Porque, igualmente, se oponen a la libertad 
que el determinismo nos ofrece poniéndonos en presencia de situaciones 
que no habíamos encontrado hasta ese momento. Porque no permitiendo los 
encuentros con otros seres humanos más que de manera codificada ellas, las 
instituciones, nos impiden comprender la plena riqueza de esos encuentros, 
susceptibles de ponernos en presencia de virtualidades que poseemos, pero 
que no lo sospechábamos, porque no habíamos tenido la oportunidad de 
descubrirlas. Tal vez en ese sentido la libertad consiste en, según la fórmula de 
Deleuze comentando Spinoza “huir al máximo las relaciones que no me convienen 
y arreglarse al máximo con las relaciones que me convienen”(ver curso del 20 
de enero de 1981 en internet: www.imaginet.fr/deleuze). Entre esas relaciones 
que pueden convenirme son evidentemente privilegiadas las relaciones que 
podemos entablar con otros seres humanos. Pero las barreras artificiales que 
nos separan deberían, en lo posible, ser más flexibles. Es en este sentido que 
las instituciones juegan un rol negativo. Y no solamente las instituciones, 
sino sobre todo lo que ellas sostienen, es decir las jerarquías de poder, que 
hacen que nuestra potencia personal, que podría aliarse a la de los otros para 
enriquecernos y enriquecerlos con nuestra riqueza y la suya, se encuentra 
limitada. Las desigualdades de riqueza también, insoportables, que obligan a 
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la mayoría de nuestros “compañeros en humanidad” a la miseria, miseria a 
menudo mortal y que, en todo caso, reduce a aquellos que son sus victimas a 
derrochar su energía en la búsqueda incesante y a menudo infructuosa de lo 
necesario para sobrevivir, en detrimento de lo que es la “potencia de actuar”. 

A decir verdad, las cosas serían relativamente simples si estas obligaciones 
nos vinieran solo del exterior. Lo que hace que las cosas se vuelvan difíciles, es 
que están interiorizadas. La jerarquía, la riqueza son valores que se imponen a 
nosotros porque nosotros los aceptamos y porque los hemos integrado, a pesar 
nuestro, en nuestra estructura interna. Por ejemplo, los grupos anarquistas no 
están exentos de luchas de poder que reproducen las de la sociedad dominante. 
Es lo que Foucault llama la “gobernamentalidad” que a menudo dispensa al 
gobierno de hacer un trabajo de policía y de mostrar su poder, puesto que está 
en nosotros. 

La libertad no es un concepto abstracto, pero se la encuentra en primer 
lugar a través de lo que se le opone. Lo mismo ocurre con la justicia. La primera 
idea que se tiene de la justicia es a partir de la injusticia concreta que uno 
encuentra. Por otra parte, libertad y justicia están ligadas indisolublemente. 
No existe la libertad, en el sentido que la hemos definido sin justicia, y no hay 
justicia sin libertad. 

En este sentido se pueden oponer Bakunin y Rousseau cuando éste afirma 
que “mi libertad termina donde comienza la del otro”. Esta libertad sería una 
libertad restrictiva, fundada únicamente en la posesión y la explotación. Es la 
libertad de los “liberales”. ¿Pero acaso enriquecerse a toda costa ha acrecentado 
la “potencia de actuar” de alguien? 

A esto Bakunin opone que lejos de estar limitada por la de otro, mi libertad 
se aumenta por el contrario hasta el infinito. Y agrega que yo no seré jamás 
completamente libre mientras un solo ser humano sobre la tierra no lo sea 
totalmente. 

Lo que, evidentemente aleja los límites hasta el infinito. La libertad no es 
tal vez un objeto que estaría allí, a nuestro alcance, que bastaría asirla para 
gozar de ella. Esta muy cerca, sin embargo, lo sabemos puesto que a veces 
hemos sentido su brisa. Tal vez allí, frente a nosotros, pero siempre fuera de 
nuestro alcance puesto que cuando la asimos nos damos cuenta de que no es 
sino una parcela. Lo que nos llevará, precisamente, a luchar para ser siempre 
más libres... 


Página 84 


La servidumbre voluntaria * 


Xavier Bekaert 


E l humanista Étienne de La Boétie (1530-1563) autor del Discurso de 
la servidumbre voluntaria es también conocido por su amistad con 
Montaigne según el cual dicho Discurso habría sido escrito cuando 
La Boétie tenía entre dieciséis y dieciocho años, “en su primera juventud, en 
homenaje a la libertad contra los tiranos” 1 . Si se tiene en cuenta la madurez del 
texto, es probable que lo haya modificado más tarde cuando era estudiante en 
la Universidad de Orléans. 

Este escrito fue utilizado en diversas ocasiones en la historia de Francia 
bajo la apelación de El Contra uno cuando el pueblo se rebelaba contra la 
autoridad monárquica. La potencia subversiva de la tesis desarrollada en el 
Discurso no ha sido nunca desmentida. Aunque sería anacrónico calificarla de 
anarquista, esta tesis tan original y moderna sigue resonando actualmente en 
la reflexión libertaria sobre el principio de autoridad. 

El joven humanista bordelés buscaba explicar el sorprendente y trágico 
éxito que conocen las tiranías de su época. Alejándose de la vía tradicional, La 
Boétie dirige su atención no hacia los tiranos sino hacia los sujetos privados 
de su libertad. Y formula una pregunta que perturba: ¿Cómo es posible que 
“tantos hombres, tantos pueblos, tantas ciudades, tantas naciones soporten a 
veces un tirano que no dispone de más poder que el que se le otorga?” 2 

La originalidad de la tesis de La Boétie está contenida en la asociación 
paradojal de los términos “servidumbre” y “voluntaria”. Contrariamente a 
lo que muchos imaginan la servidumbre no sería forzada, sería totalmente 
voluntaria. ¿Si no es así, cómo concebir que un pequeño número obligue al 
conjunto de los otros ciudadanos a obedecer tan servilmente? 


* Al igual que el ensayo anterior, este escrito fue publicado originalmente en la revista francesa Refractions, 
Recherches et expressions anarchistes, número 7, otoño-invierno de 2001. Ha sido traducido por Heloisa 
Castellanos para la presente edición. 
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“Es verdad que al comienzo uno sirve obligado y vencido por la fuerza; pero los 
que vienen después sirven sin disgusto y hacen de buen grado lo que los precedían 
habían hecho por obligación.” 3 

En efecto, todo poder, aun cuando al comienzo se impone por la fuerza 
de las armas, no puede dominar y explotar duraderamente una sociedad 
cualquiera que sea, sin la colaboración (activa o resignada) de una fracción 
importante de sus miembros. Tres siglos más tarde las palabras del anarquista 
Anselmo Bellegarrigue resuenan como un chasquido en eco a esta tesis: 

“¿Habéis creído hasta hoy que había tiranos? Os habéis equivocado, no hay 
más que esclavos: allí donde nadie obedece, nadie comanda.” 

Pero el Discurso no se reduce a este lúcido análisis de la dominación por parte 
de una minoría gracias a la pasividad cómplice de la mayoría; el adolescente 
ebrio de libertad lanza en él un ferviente llamado a la insumisión contra los 
déspotas. Denunciando la servidumbre voluntaria de los pueblos, revela al 
mismo tiempo cual es el talón de Aquiles de todas las tiranías y propone une 
salida. Puesto que “no son las armas que defienden al tirano” sino el pueblo 
que se somete por su docilidad, debería ser posible liberarse del yugo del 
opresor, aún sin la fuerza de las armas. Ya que “los tiranos, cuanto más pillan, 
más exigen’y “cuanto más se les sirve más se fortifican”, en cambio “si no se les 
da nada, si no se les obedece en absoluto, sin combatir, sin golpear, se quedan 
desnudos y derrotados y no son más nada”. 

La Boétie fue así uno de los primeros en pretender que se puede resistir 
a la opresión sin utilizar la violencia. Puesto que la autoridad construye 
principalmente su poder sobre la obediencia consentida por los oprimidos, una 
estrategia de resistencia sin violencia es posible organizando colectivamente 
el rechazo a obedecer o a colaborar. 

Es sobre esta base que se construyeron las numerosas luchas de 
desobediencia civil que el siglo XX ha conocido y que junto con otras, ha 
conducido a la caída pacífica de numerosas dictaduras. 

“Si estáis resueltos a no más servir, seréis libres”. 

Esta es la enseñanza indispensable que nos dejó La Boétie. 


Notas 

1. Montaigne, les Essais, Livre I, chap. XXVIII, 1580 3. Ibid. 

2. Étienne de La Boétie, Discours de la servitude 
volontaire, Payot, Paris, 1976 
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Fútbol, Camus 

y la soledad del portero 


Acácio Augusto 


F útbol es pasión. Quien aprecia ese deporte y disfruta verlo, bien jugado, y 
jugarlo cuando y donde puede, tiene un club de corazón desde que nació. 
No hay razón posible. Territorio imponderable, él hace y rehace odios, 
alegrías, tristezas. Provoca fisuras y sorprendentes aproximaciones. Despierta 
extrañeza, furia, revuelta. Sin embargo, en él, hay un saber que irrumpe 
de donde menos se espera. Un saber que, en Brasil, fue al poco sofocado y 
colonizado, lentamente, por comisiones técnicas militarizadas en las décadas 
de 1960 y 1970, y hoy, en el planeta, se encuentra en las manos de «cartolas» 1 , 
empresarios y dirigentes que aplican al llamado «mundo del fútbol» las 
teorías del capital humano y las alegrías del marketing transterritorial. 
Esos empresarios disponen de los cuerpos y de la imagen de ignorantes e 
inmovilizados jugadores, tan descartables como un vaso plástico. En esa 
«inhaca» 2 en que se convirtió el fútbol en Brasil y en el planeta, los hinchas 
no vibran por sus equipos, hacen del momento magnífico de la partida una 
oportunidad, como otra cualquiera, para dejar salir su fascismo, escondidos en 
medio de la cobardía de la masa. Sistematizan la violencia en hordas prontas 
a dejar escapar el deseo de exterminio, retirando la alegría y la explosión 
libertaria que se experimenta al ocupar los “tablones”. 

Mas la pasión es incontenible e irreductible, no se confunde y no se deja 
llavarr por lo general; es personal. Lo mismo delante de tanta putada, de tanta 
embustería, de tanto autoritarismo. Lo mismo delante de esquemas tácticos 
para los cuales el gol es un detalle, de técnicos milicos (Carlos Alberto Parreira, 
campeón como técnico de la selección brasilera en el Mundial de 1994), 
admiradores de Pinochet (Luis Felipe Scolari, o «Felipáo», campeón en 2002), 
empresarios comerciantes de personas/jugadores (Vanderlei Luxemburgo), 
todos llamados profesores por serviciales jugadores y periodistas lameculos 3 . 
Lo mismo delante de todo eso, la pasión personal por el fútbol sigue siendo 
intransferible, no es posible capturarla, es de cada uno. Imposible diluirla en la 
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masa. Sólo un hincha apasionado sabe cuánto de alegría y tristeza su club de 
corazón es capaz de causarle. 

Por fútbol entendemos pasión, pero los sesudos intelectuales y los 
militantes de izquierda lo condenan como mera diversión, opio del pueblo, 
distracción mediática. Tal vez no saben - o quieren esconder - de las cosas 
que hacen batir fuerte el corazón. Albert Camus, enemigo de primera hora 
de esa izquierda enyesada y autoritaria, fue amante del fútbol. Acuñó la bella 
e incomparable frase sobre el deporte más popular del mundo: «fútbol es 
inteligencia en movimiento». 

Camus, chiquillo pobre de Argel, que conoció el libertarismo por las manos 
y libros de su tío carnicero, antes de convertirse en el autor respetado y leído 
en todo el mundo, ganador del Nobel y el opositor aguerrido, antes amigo 
de Jean Paul Sartre - para quien la rebeldía y la perturbación de «El hombre 
rebelde» fuera insoportable -, se apasionó por el arte del balón. Gustaba de 
jugar, disfrutaba de hinchar. Fue portero, posición ingrata que defendió cuando 
niño en Argel y después, ya estudiante, en Francia. 

Cuando escribió la frase arriba citada, no pensó en porteros. Dudo que 
haya imaginado las grandes medias que asistió. Sinceramente, eso mismo no 
corresponde a la verdad, «sé» que él escribió esa frase para Pelé 4 ; inventar 
historias es propio de quien es apasionado por el fútbol. Como un portero que 
fue, poseía una visión privilegiada del juego y podía decir eso con la autoridad y 
claridad proporcionadas por esta solitaria posición en el campo de fútbol. Cómo 
una paradoja proudhoniana, el portero es una especie de anti-jugador, ya que 
está en el campo para impedir el clímax de la partida, el gol. Al mismo tiempo, 
es el que mejor presiente el juego y es apuntado, casi siempre, como responsable 
por las derrotas, y raramente es el héroe de una victoria. Jugar al arco, como 
guardameta, es entrar en una pelea que ya se sabe derrotada de salida. 

Existe un bello dicho que dice: portero no puede fallar. Dicen, también, 
ser una posición tan ingrata que donde pisa no vuelve a crecer el pasto. En 
tanto, quien fue arquero, sabe que es una posición solitaria, de una soledad 
compartida con lo múltiple que la posición te proporciona. Al arco, eres medio 
hincha y medio técnico, orienta la defensa y acompaña el ataque; pero, cuando 
eres solicitado, el mínimo que se espera de ti es que seas infalible. No hay 
espacios para retrocesos, dudas o miedos. 

Una posición de asilamiento y distanciamiento. En la calle, siempre 
queda al arco el menos habilidoso con la pelota en los pies. En el caso de Camus, 
autor de celebrados romances y de uno de los más bellos libros del siglo XX, 
«El hombre rebelde», era una elección para ahorrar zapatos y que evitaba los 
retos de su abuelo en casa, por haber descuidado de sus calzados que fueran 
adquiridos a duras penas por una familia de pocos recursos financieros. 
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En el arco es dónde se ve un juego que nadie ve. Espacio del cual se puede 
ir del heroísmo al fracaso en minutos, tal vez, en segundos. Para Camus, la 
experiencia como portero le enseñó sobre la vida, aprendió «que la pelota 
nunca viene a la gente por donde se espera que venga». Como ocurre con las 
sorpresas que nos acometen en las grandes ciudades, él dirá. Podría agregar: 
como la muerte delante de la vida, donde no se sabe cómo ella vendrá, pero 
se tiene la certeza que vendrá. De tren o de auto, partimos solos, como juegan 
los porteros. En un salto. Como trágicamente ella encontró a Camus en un 
accidente de automóvil. Debe haber mucho de la experiencia como golero en la 
noción de «absurdo», acuñada por el escritor y ensayista francés, como Sísifo, 
el arquero está condenado en un eterno recomienzo, a aceptar integralmente 
su destino y, a partir de eso, encontrar una libertad posible que lo aparte de la 
condición de víctima de las circunstancias y rechace la de condenado. 

Nacemos solos y morimos solos. En ese recorrido, podemos libremente 
asociarnos, formar un bando, un club, una «malta». Hay quien diga que la 
soledad es el fin, que ella es negativa. De hecho, ella puede ser así para quien 
así la encara. Pero para quien fue golero, un solitario entre los diez del campo, 
no es difícil descubrir que ella es también locura y libertad. 


Notas 


1. Las palabras resultan de las luchas pasadas y 
presentes. De esta manera, cada lugar, región 
o grupo social posee sus palabras, expresiones 
o giros. Contra una investida conservadora 
globalizante que estandariza la lengua, utilizo en 
este texto palabras, giros y expresiones propias del 
vocabulario futbolístico brasilero, que de cualquier 
forma son, en algunos casos, derivaciones de 
palabras venidas del inglés, lengua de quien nos 
apropiamos también el deporte. En este sentido, uso 
«cartola», que designa los dirigentes vitalicios que 
forman la aristocracia de los clubes. Como antes usé 
«portero» [goleiro], en vez de guarda metas. 

2. «Inhaca» es un giro usado para describir un mal 
juego, mal parado donde nada acontece y donde 


sólo tienen «pierna de palo», además, esta es una 
expresión peyorativa para llamar a un jugador sin 
habilidad con la pelota. 

3. El autor utiliza el término «puxa-sacos». 

4. Un amigo anarquista como yo, palmeirense como 
yo y loco (también por el fútbol) como yo, recuerda 
que tal vez Camus al escribir había pensado en 
Ferenc Puskas, atacante que nació en Budapest y 
jugó en la Copa del Mundo de 1954 por Hungría y 
la de 1962 por España. Puede ser. Esa frase se puede 
aplicar a otros jugadores, pero como dice dudé que 
ella es de Pelé, tal vez, también, de Mané Garrincha, 
el «ángel de las piernas torcidas». 


* 


Acácio Augusto es miembro del Núcleo de Sociabilidade Libertaria “Nu-Sol”, quienes 
editan la Revista Libertaria Verve, en Sao Paulo, Brasil. 
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Anarquismo y la Literatura Latinoamericana 

Rafael Barret 
y Manuel González Prada* 

Sebastián Allende 


E n América Latina, la franja de tiempo que transcurre post guerras de 
independencias nacionales se ha denominado sociedad oligárquica. En 
sí, esta forma social tuvo diversas características: particularmente, entre 
1880 y 1930, y a raíz del “auge exportador”, predominó un modelo de desarrollo 
económico “hacia afuera”, centrado primordialmente en la exportación de 
materias primas. El caucho en la zona sur de Brasil, el sector agropecuario 
en el Río de la Plata o el salitre en el caso chileno, son algunos ejemplos. Este 
ordenamiento socioeconómico no fue azaroso, o producto de algún “accidente 
histórico”, ya que se vincula al desarrollo de la economía capitalista mundial 1 , 
situación que presenciaba la primacía de Inglaterra, como potencia imperial 
a fines del siglo XIX, aunque ya asomaba, paulatinamente, el águila calva 
norteamericana. 

En relación a esto, José del Pozo en su texto Historia de América Latina y 
el Caribe, plantea que las inversiones del capital extranjero se concentraron 
primordialmente en dos áreas: Exportación y servicios públicos 2 . De ahí la 
presencia de capitales estadounidenses, como la “Estándar Oil” en la extracción 
del petróleo mexicano o, de capital anglosajón, en la explotación salitrera en 
el norte de nuestro país. Aunque, como señala del Pozo, este auge inversor 
no afectó a todo el aparato productivo latinoamericano, pues la economía 
agraria, fundamental por aquellos años, se mantiene prácticamente al margen 
del arribo de capitales extranjeros. 

Ahora bien, en torno a las consecuencias sociales de este modelo primario 
se consolidan, al menos durante un tiempo, las élites centrales, apareciendo, 


* Ponencia presentada por Sebastian Allende en el congreso “Diálogos sobre pensamiento crítico y memo¬ 
rias en Chile y América Latina”, efectuado por los estudiantes de Licenciatura en Historia de la Universidad 
de Chile, el día 28 de septiembre del año 2010, a las 12:30 p.m en la mesa “Pensamiento Latinoamericano”, 
en el Archivo Histórico Nacional de Chile. Para los fines de esta publicación, el texto original ha sido 
modificado. 
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luego, nuevos grupos empresariales - algunos frutos de la inmigración - 
relacionados a las actividades financieras y bancarias. 

En el otro extremo de la sociedad, se manifiestan numerosos problemas - 
desnutrición infantil, enfermedades - en las nacientes urbes latinoamericanas 3 , 
que después moldearían lo que se llamó “cuestión social”. Estos elementos, 
como tal, existían mucho antes de los albores del siglo XX, pero ahora se 
hacen visibles para las clases dirigenciales de la región, en la vida citadina. La 
realidad material habla en cifras: en Chile, por ejemplo, de cada 1.000 nacidos, 
un tercio fallecía antes del año de vida 4 . Por otra parte, la esperanza de vida 
en nuestro país, según el censo de 1907, no sobrepasaba los 35 años, cifra que 
hoy se ha doblado, llegando casi a los 80 años, situándose como uno de las más 
altas de Sudamérica. 

De esta manera, el panorama social latinoamericano en el que se insertan 
las plumas de Rafael Barret y Manuel González Prada, nos presenta el rostro 
ostensible del subdesarrollo, post guerras de independencia, con su triste 
corolario: la miseria. De ahí que por literatura social comprenderé un deseo de 
denuncia de la realidad de nuestro continente en su primer centenario. 

El anarquismo latinoamericano: entre la modernidad europea 
Y LOS “salvajes”. 

El arribo de las ideas socialistas a América Latina, se hace principalmente 
por la llegada de trabajadores europeos, o, en no pocos casos, por el exilio 
político que padecían algunos “revoltosos” del viejo mundo. La figura de 
Plotino Rhodakanati, el griego avecindado en México, es una clara muestra 
de ello 5 . 

Ahora bien, el ideario anarquista no hace su traspaso de diferente forma. 
Al surgir en el seno del pensamiento político moderno, su trasvasije se hizo 
también a través de inmigrantes, quienes sirvieron de vehículos para las nuevas 
ideas. Así, el socialismo libertario, al propugnar una sociedad cooperativa y 
autogestionaria, tenía en su seno un fuerte componente iluminista: la confianza 
en el hombre, tan propia del carácter ilustrado. 

En cuanto al análisis social, el anarquismo plantea la lucha para la 
transformación bajo un prisma similar, pero no igual al de Marx y sus 
correligionarios, ya que si bien ambos buscan la libertad como meta, para 
los ácratas, éste debe ser también el camino. Así, la idea de una “dictadura 
proletaria”, según ellos, conlleva el peligro de la burocratización y el 
aniquilamiento de las fuerzas culturales. 

En este punto, válido es detener el enfoque en el viejo continente y 
problematizar la cuestión: ¿El anarquismo latinoamericano aporta algo 
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específico, o reproduce el “análisis eurocentrista”? El pensamiento social 
latinoamericano, ¿enriquece o denuncia las premisas y secuelas de la 
modernidad europea? Según Ángel Cappelletti, la realidad de América Latina 
posee elementos propios que permiten introducir un fenómeno sui géneris 
en las reivindicaciones del anarquismo: el indigenismo 6 . Y es, en este punto, 
en el cual el pensamiento de Rafael Barret con el de Manuel González Prada 
adquieren toda su connotación y particularidad, tanto para el anarquismo, 
como para los albores del pensamiento latinoamericano 7 en el siglo XX. 

Rafael Barret y la realidad social del Paraguay 

Rafael Barret nace en España el año 1876 y fallece el año 1910. Su obra, 
literaria y periodística, es abundante; inclusive, trasciende el ámbito de las 
ciencias sociales, ya que participa en la formación de la “Unión Matemática 
Argentina”, el año 1903. 

Como numerosos inmigrantes europeos, llega al puerto de Buenos Aires, 
para, posteriormente, establecerse en Asunción del Paraguay. Sus primeras 
colaboraciones como articulista, las realiza en la prensa oficial, El Tiempo 
entre otros diarios, pero funda Germinal, años más tarde, en 1908. 

En cuanto a la raigambre literaria o estilística, Barret proviene de la 
“generación del 98” española, trazando amistad, años más tarde, con gente 
como Ramón Del Valle Inclán o Federico García Lorca. 

Así, en su corta, pero vibrante vida, Barret se convierte, según el escritor 
Augusto Roa Bastos, en el “descubridor de la realidad social del Paraguay” 8 . 
A modo de ejemplo, sus escritos en torno a la situación del peonaje en la 
selva paraguaya, más tarde reunidos en Lo que son los yerbales y otros escritos, 
desnudan la hipocresía de la élite de aquel país, tan autocomplaciente consigo 
misma. 

Ahora bien, en relación al problema indígena, según mi opinión, Barret, a 
diferencia de González Prada, no teoriza esta temática, sino que retrata, y con 
una pluma brillante, la situación del guaraní dentro del aparato productivo del 
Paraguay 9 . 

Vale mencionar, en todo caso, que Barret entiende el análisis social en un 
sentido amplio. De ahí que sus escritos abarquen tanto la situación del peonaje 
en el “Alto Paraná”, los niños explotados, la pedagogía o los problemas de la 
mujer. 

Por su parte, en El Dolor Paraguayo (Ayacucho, Venezuela, 1987), Barret, 
por medio de breves relatos, plasma sus impresiones sobre el “paraíso del 
Paraguay”, como muchos extranjeros le llamaron a aquella nación. Mas, él 
no halla ese edén, sino un paisaje similar al resto de América Latina, a saber, 
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fatigosas horas de trabajo, los castigos-como el “tormento”- para el trabajador 
indisciplinado, la prostitución, el trabajo infantil, entre otros. 

De esta manera, la literatura de Rafael Barret, está claramente influenciada 
por la realidad social latinoamericana de comienzos del siglo pasado. Así, su 
pluma, se convierte en una voz de denuncia del abuso, tanto al trabajador 
urbano, como al “salvaje” guaraní. Es en medio del Paraguay - la tierra de los 
“niños tristes”, como escribió Barret - con una geografía y riqueza cultural 
enorme que nuestro autor deja un legado indeleble hasta el día de hoy 10 . 

Manuel González Prada y el Perú 

Nacido en Perú, Manuel González Prada (1844-1918) desciende de una 
reconocida estirpe nobiliaria, teniendo entre sus antepasados, incluso, un 
antiguo virrey del Perú. 

Sus primeras obras literarias abarcan poesía y prosa. En cuanto a su 
pensamiento político, fundó la “Unión Nacional”, haciendo gala de un 
republicanismo laico, para después derivar a un anarquismo profundamente 
racionalista, con un fuerte acento anticlerical. 

Sus escritos más significativos de este período son Horas de Lucha y 
Libertarias. Además, participa en Los Parias, una de las publicaciones más 
significativas en el Perú a comienzos del siglo pasado. 

En su análisis sobre la sociedad peruana, González Prada exalta el 
catolicismo presente en su país natal, vislumbrándolo como una rémora para 
el progreso humano, al empantanar el espíritu con prejuicios y falsos iconos. 
Acá se entrevé, como señala Cappelletti, el eco de su formación positivista, 
pues atacará frecuentemente, sin declararse ateo, el cristianismo. 

Así, otro tópico que captó la atención de González Prada fue la situación 
de la mujer. En su conferencia “Las esclavas de la iglesia”, pronunciada el 25 de 
Septiembre de 1904 en la “Loggia stella d’Itaba”, González Prada hace repaso a 
la concepción que el catolicismo tiene de la mujer, corriente que, según nuestro 
autor, denigra al género femenino, pues “aunque la iglesia venera a María y 
la glorifique hasta el grado de tender a ingerirla en la trinidad para constituir 
un misterio de cuatro personas, no cabe negar el desprecio del catolicismo a la 
mujer” 11 . 

Como tal, esta preocupación sobre el problema de género, no es un hecho 
aislado, sino una constante en el anarquismo latinoamericano. Basta con 
recordar los escritos de María Luisa Capetillo, Juana Rouco, Salvadora Medina 
Onrubia, entre otras. 

No obstante esto, la temática más relevante de la obra de González 
Prada es su visión del problema indígena. En su texto “Nuestros Indios”, del 
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año 1904, plasma toda su concepción sobre esta materia; es más, para Luis 
Alberto Sánchez, “a partir de este artículo de Prada acerca del Indio, cambia 
radicalmente el planteamiento de esta cuestión en la literatura sociológica 
peruana” 12 , inspirando a los posteriores trabajos de Pedro Zulen, Víctor Raúl 
Haya de La Torre, y José Carlos Mariátegui. Sobre esto, Sánchez nos comenta: 
“según la interpretación de Prada, el indio no representa una raza biológica, sino 
una raza social, pues depende de su estado económico” 13 . 

Así, desechando prejuicios eurocentristas y racistas, en medio de 
expositores pujantes en Europa, González Prada analiza uno de los conceptos 
más difíciles de definir: las razas. Nuestro autor expresa: “¡Cómoda invención la 
etnología en manos de algunos hombres! Admitida la división de la humanidad 
en razas superiores e inferiores, reconocida la superioridad de los blancos y por 
consiguiente su derecho a monopolizar el gobierno del planeta, nada más natural 
que la supresión del negro en África, del piel roja en Estados Unidos, del Túgalo 
en Filipinas, del indio en el Perú”. Más adelante señala: “Como en la selección 
o eliminación de los débiles, e inadaptable se realiza la suprema ley de la vida, 
los eliminadores o supresores violentos no hacen más que acelerar la obra lenta 
y perezosa de la naturaleza: abandonan la marcha de la tortuga por el galope 
del caballo”. Así, la posición de González Prada hacia las teorías raciales - en 
algunos casos racistas -, derivadas del conde Gobineau, es bastante clara. Mas, 
al enfatizar la posición social, González Prada también plantea que un indio 
elevado de posición social, se “blanquea” rápidamente, incluso olvidando sus 
orígenes. 

Ahora bien, en torno a su relación con las autoridades contemporáneas 
del Perú, González Prada expone que a pesar de las buenas intenciones, al 
aborigen se le otorga el lugar de la resignación, del cuartel, o la masacre a sus 
etnias, en pocas palabras, que guarde silencio. De ahí que González Prada, 
piense que el único camino para redimir al indígena, sea que tome conciencia 
de él mismo y surque su propio camino, porque, según el autor, su opresor 
podrá regalarle alcohol, pero no su libertad y bienestar. 

El largo camino de la literatura 

Como tal, la relación del anarquismo con el oficio de escribir tiene una larga 
data en América Latina. Mas, no sólo los anarquistas cultivaron esta relación, 
pues nacionalistas, liberales, marxistas y conservadores dejarán también sus 
impresiones en diversos ensayos literarios. 

Ahora bien, Barret y González Prada constituyen sólo una muestra - 
exquisita por lo demás - del abanico libertario. También estuvieron Manuel 
Rojas, Oscar Castro y González Vera en Chile, el dramaturgo vanguardista 
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Florencio Sánchez en el Uruguay; Evaristo Carriego - estudiado por Borges 
Roberto Arlt y Alberto Ghiraldo - “el gran amigo de los desgraciados”, según 
Acevedo Hernández en la Argentina. 

De esta manera, todos ellos entregaron a América Latina un sello que la 
particularizó del mundo. Eso sí. De todos los mundos: la literatura. Su literatura. 


Notas 


1. Inclusive, este naciente modo de producción 
latinoamericano, no estuvo exento de 
conflagraciones. La “guerra del acre” entre Brasil y 
Bolivia o La “guerra del pacífico” entre Chile, Perú 
y Bolivia, son ejemplos de aquello. 

2. Del Pozo, José. “Historia de América Latina y el 
Caribe”. LOM ediciones, Santiago, año 2002, p. 69. 

3. Según Del Pozo, sólo tres países latinoamericanos 
alcanzaban significativa población urbana en los 
albores del siglo XX: Uruguay, Argentina y Chile, 
ver José Del Pozo, op.cit. 

4. Este crudo panorama social, influye mucho en 
la literatura social chilena, ver el cuento “era tan 
lindo” de Fernando Santiván, en su primera obra 
llamada “Palpitaciones de Vida”, Santiago, Chile, 
1909. 

5. Ver Carlos M. Rama, “Utopismo socialista 1830- 
1893”, Ayacucho, Venezuela, 1977. 

6. Cappelletti, Angel. “El anarquismo en América 
Latina”. Ayacucho, Venezuela, 1990. 

7. Evidentemente, no se formula que estos autores 
hayan sido los únicos en haber planteado el 


problema indígena, ya que Flora Tristón lo había 
hecho, a su forma, décadas antes. Ver Carlos Rama, 
“Utopismo.. ”op. Cit. 

8. Roa Bastos en Prólogo a “El Dolor Paraguayo”, 
Ayacucho, Venezuela, 1987. 

9. Aunque no ubica su pensamiento sólo en esta 
temática, puesto que también analiza la relación 
entre guaraní y el idioma castellano. Realizando, 
incluso, un análisis lingüístico de la situación. 

10. Para Roa Bastos, en su prólogo al “Dolor 
Paraguayo”, existe “la deuda de la literatura 
rioplatense con Barret”, ya que, según su juicio, 
autores como el propio Horacio Quiroga tienen en 
sus escritos, el eco de Barret. 

11. Manuel González Prada en “Páginas libres. 
Horas de Lucha”. Editorial Ayacucho, Venezuela, 
1985, página 238. 

12. Luis Alberto Sánchez en Prólogo a “Páginas 
Libres. Horas de Lucha”, Editorial Ayacucho, 
Segunda Edición, Venezuela, 1985. Página. 332. 

13. Luis Alberto Sánchez, Op.cit. página 332. 


* 


Sebastián Allende, historiador y escritor. Recientemente publicó el libro “Entre zapa¬ 
tos, libros y serruchos. Anarquismo y anarcosindicalismo en Chile (1920-1955)”. 
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as enormes riquezas naturales, la peculiar geografía y los hermosos 


paisajes, contrastan con una calidad de vida en decadencia, que cada 


J-^vez se hace más enfermiza a lo largo de Chile. Uno de sus más claros 
ejemplos es, sin lugar a dudas, el sistema de salud pública: largas esperas en 
salas de hospitales, gente sin atención oportuna, colapso, falta de personal 
para la atención médica, precariedad laboral, muertes por negligencia, alto 
costo de medicamentos y tratamientos de salud, son sólo algunos de los 
síntomas de malestar, que nos evidencian la enfermedad del actual modelo de 
salud chileno. 

El neoliberalismo lleva tiempo y sus efectos se dejan ver de forma grotesca, 
tanto en la privatización de los recursos naturales como de los derechos 
mismos de la población, situación no ajena al área de la salud. La salud es una 
necesidad básica que muchas personas simplemente no pueden cubrir fruto de 
múltiples factores, pero principalmente porque su acceso está condicionado 
según el bolsillo de cada familia. El sistema de salud pública es financiado 
a través del descuento obligatorio del 7% a los trabajadores, los cuales son 
administrados por FONASA (Fondo Nacional de Salud), sistema que da 
cobertura al 67% de la población, sin embargo le son destinados sólo el 41% 
de los recursos de la salud, tanto para hospitales del MINSAL (Ministerio de 
Salud) como para los consultorios municipales. En en stos últimos, al igual que 
los colegios municipales, la atención se ve limitada por los recursos de cada 
municipio, siendo las comunas más pobres las más perjudicadas y a su vez las 
con mayor cantidad de pacientes. Un ejemplo concreto de aquel desamparo 
han sido las denuncias por parte de los habitantes de Tocopilla y Chiloé en los 
últimos años. 

Uno de los más mediáticos fueron precisamente las movilizaciones de 
Chiloé el pasado mes de Mayo, donde “las protestas fueron gatilladas por la 
muerte de una joven madre que pese a acudir en cinco ocasiones a los servicios 
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de salud con cinco diagnósticos distintos, no obtuvo atención médica adecuada y 
falleció por influenza” i . 

La gota que rebalsó el vaso de los pobladores de Quellón y más comunas de 
la isla sureña, ha sido otro grito de alerta frente a la situación de precariedad 
de la salud chilena, en la que los sectores movilizados señalaron lo siguiente: 

Lo repetimos con mucha fuerza, defenderemos la salud pública de 
calidad para los habitantes del archipiélago de Chiloé como un Derecho 
Humano, tenga el valor económico que tenga, los que no están dispuestos 
a defender ese derecho para los vecinos de Chiloé tienen que reconocer 
que los motivan mezquinos intereses y no el bienestar del pueblo del 
archipiélago de Chiloé. Por ello nuestra distancia y repudio a los que 
hacen de la política un medio para conseguir pequeñas granjerias y 
pobres soluciones y no se atreven a pedir lo justo y lo necesario, por el 
temor a perder su comodidad. 

Nuestro horizonte es seguir avanzando en defensa de la salud pública 
como un patrimonio de la humanidad y no dejarnos engañar por pobres 
soluciones que buscan desmotivarnos y conformarnos 2 . (Asambleas 
Sociales de Chiloé) 

Claramente apreciamos una población que apela a entender la salud como 
un derecho humano y no como un negocio. 

Breve paso por la historia de la salud en Chile 

Al consultar la historia local, nos daremos cuenta que el Estado, tardíamente, 
comenzó a asumir responsabilidades en las problemáticas de higiene y salud de 
la población, siendo las presiones sociales, reclamantes frente a las gravísimas 
condiciones de precariedad en que vivían gran parte de los grupos marginados, 
el motivo que impulsó las responsabilidades estatales en salud. 

Tal situación nos demuestra un desinterés en el desarrollo de un sistema 
de salud al servicio de quienes más lo necesitan. Ahora bien, pensar al Estado 
como el único encargado de cubrir las necesidades de salud es, si duda, parece 
un error, sobre todo si pensamos en lo que sucedió durante las decenas de años 
en que tal organismo estuvo ausente en estas materias, ¿fue la muerte el único 
destino para los miles de marginados del acceso a la medicina? 

En respuesta a esta pregunta se podría decir que en gran medida lo fue 
y bastarían sólo las cifras de mortalidad infantil, niveles de desnutrición, 
tuberculosis u otras enfermedades bastante comunes durante los procesos 
de migraciones masivas a las ciudades que concentraban las fuentes de 
producción capitalista, para ver que las enfermedades ofrecían la muerte a 
cada minuto del día. No obstante, la contraparte dice relación con iniciativas 
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que provinieron de los mismos trabajadores. Éstos se arrojaron a construir 
soluciones a dichas problemáticas, como la creación de centros de atención 
primaria o la promulgación de la medicina natural, que si bien no lograron 
frenar del todo las deplorables condiciones de salud, nos dan ejemplos 
concretos de cómo la sociabilización de conocimientos y la solidaridad, 
pueden en alguna medida resolver problemáticas que atañen al conjunto de la 
sociedad desde la autogestión. 

Frente a la ausencia de un sistema nacional de salud, en 1860 se forman 
las denominadas Sociedades de Socorros Mutuos con el fin de brindar atención 
médica a las familias de trabajadores/as. Estas agrupaciones funcionaban a 
través de un fondo común creado a partir de un porcentaje del salario de cada 
uno de sus miembros, los que servían para contratar médicos cada vez que 
las familias de los afiliados lo requerían. Tales experiencias fueron tomando 
fuerza, obligando al Estado a asumir un compromiso mayor. A fines del siglo 
XIX se comienzan a crear organismos para acercar la medicina a los sectores 
populares, tarea que fue avanzando progresivamente. 

La medicina popular o naturista, fue también una alternativa para brindar 
remedio a los enfermos, si bien estas prácticas se desarrollaron y se desarrollan 
mucho más en sectores rurales campesinos, durante gran parte de la historia 
fueron transmitiéndose de generación en generación como saberes ancestrales. 
Ciertamente, muchas de las personas que llegaron a ocupar las ciudades traían 
consigo arraigada la cultura del campo y sobre todo conocimientos sobre las 
plantas y hierbas. Al respecto, fue admirable el trabajo de las tradicionales 
parteras, que asistían cada vez que nacía un nuevo niño, así como los remedios 
indígenas, las machis, o bien el cuidado en la alimentación. 

Todas estas experiencias para brindar acceso medicinal a la población, como 
hemos sostenido, no fueron suficientes: las condiciones tanto de explotación 
en los trabajos como la calidad de vida en los barrios marginales, la falta de 
alimentos, el hacinamiento, alcoholismo y otros vicios, fueron empeorando 
la situación. Es así que para muchos trabajadores la salud se transformó 
tempranamente en una de sus banderas de lucha y una de las principales 
demandas en el seno del movimiento obrero durante la primera mitad del siglo 
XX. Tal fue el caso de los anarco-sindicalistas de la I.W.W. (Industrial Workers 
of the World) que desarrollaron una serie de políticas con el fin de brindar 
solución a los problemas de higiene de los trabajadores. Dichos esfuerzos 
llegaron a consolidarse en la creación de su propio policlínico popular, en 
uno de los escasos intentos por autogestionar la salud por parte de los propios 
trabajadores. 

Impresionan los avanzados conceptos de salud integral que se 
manejaban: concepción de la importancia de la higiene, el aire puro, 
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el ejercicio físico (incluidas lecciones de natación mediante textos y 
fotografías), la salud mental y la nutrición. Respecto al último punto, 
se educaba a obreros y madres de familia en la creación de un menú 
semanal accesible y nutritivo, y la compra de alimentos económicos de 
alto rendimiento energético 3 . 

No obstante, la experiencia del policlínico y su boletín informativo “La 
hoja sanitaria” 4 no estuvo exenta de problemas. Recurrentes fueron las crisis 
relacionadas con la falta de apoyo, el financiamiento, el mantenimiento, y 
las críticas de quienes consideraban inútiles sus consejos, e incluso con la 
persecución política. Sin embargo, la conciencia por la labor medicinal 
continuó dando la pelea. El gran medico anarquista y protagonista en la 
iniciativa del policlínico, Juan Gandulfo, responde a los impases de la época: 

(...) Se ha mirado despectivamente la labor que realiza esta Hoja, 
por considerarla casi inútil. Profundo error ha sido éste. Tenemos la 
pretensión de ir formando una fuerza nueva en la organización obrera, 
ya que cada hombre que tenga conciencia de su derecho al bienestar 
irá sintiéndose descontento del ambiente en el cual el actual régimen lo 
mantiene y -por consiguiente- nacerá en él y se desarrollará la idea y 
luego la necesidad de romper el actual estado de cosas para reemplazarlo 
por uno nuevo en que cada individuo viva mejor y sea más libre . 5 

El proyecto de autogestión de la salud, materializado en el policlínico 
obrero, por razones que desconocemos no logró mantenerse vivo a lo largo 
del tiempo, perdiéndose la pista de esta importante labor durante la década de 
los cuarenta. 

En la década siguiente se crean una serie de organismos en los que destacan 
el Sistema Nacional de Salud (SNS), el cual estaba destinado a dar protección 
a toda la población. Sin duda, esta reforma al sistema de salud marca un hito 
en el acceso, sin embargo los esfuerzos no trascienden, y termina siendo un 
experimento más que mantiene la desigualdad. 

Los cambios en cobertura y gestión de la salud fueron avanzando, y es 
así como durante la gestión de la Unidad Popular algunos sectores de 
trabajadores intentaron dar un paso en la toma de los servicios sanitarios 
con el fin de democratizar el sistema y cambiar la visión que hasta entonces 
se tenía en torno a la salud. Claramente, toda iniciativa que apuntaba a un 
cambio fue cercenada por la dictadura, en la cual se profundiza el modelo de 
mercado a través de múltiples organismos tanto de administración como de 
financiamiento; ejemplo de aquello es que en 1981 se crean las Instituciones 
de Salud Previsional, más conocidas como ISAPRES, las cuales además 
de constituir un robo legal no cubren las necesidades de salud en caso de 
enfermedades graves, o según edad o sexo varían sus costos, son algunas de 
las barreras que deben enfrentar sus afiliados. 
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La privatización del sistema previsional y hospitalario bajo el 
amparo legislativo favorece la existencia de grandes holdings en salud 
con ganancias exorbitantes (el año 2012 las isapres obtuvieron utilidades 
que llegaron a $ 66.352 millones), la política gubernamental que se 
inicia con la Concertación para que los nuevos hospitales públicos 
sean concesionados, es decir que una empresa privada construya la 
infraestructura y en algunos casos administre y gestione aspectos del 
quehacer en salud de ese servicio, el traspaso de pacientes hacia el 
sistema privado “por la falta de camas” y así una larga lista de hechos 
que demuestra la falta de interés por fortalecer el sector público de la 
salud y que esconde grandes conflictos de intereses de la casta política 
chilena 6 . 

Construyendo una nueva Salud 

Según la Organización Mundial de la Salud (OMS), “salud no es sólo la ausencia 
de enfermedad, sino también es el estado de bienestar somático, psicológico y 
social del individuo y de la colectividad. Es una definición progresista, en el 
sentido que considera la salud no sólo como un fenómeno somático (biológico) y 
psicológico, sino también social. La definición reconoce, acentúa y subraya que 
las intervenciones salubristas incluyen no sólo los servicios clínicos que se centran 
en su mayor parte en lo somático y psicológico, sino también las intervenciones 
sociales tales como las de producción, distribución de la renta, consumo, vivienda, 
trabajo, ambiente, etc.”’. 

Desde dicha definición, cabe preguntarnos, ¿qué ha sucedido, entonces?, 
¿por qué en vez de avanzar hacia una mejor calidad de vida y un desarrollo 
humano integro, nuestra sociedad padece cada vez más enfermedades? Esto 
puede tener múltiples explicaciones, no sólo medicas sino que sociales y es 
ahí donde tenemos que centrar nuestra atención: la elitización y privatización 
de la medicina nos ha arrebatado gran parte del conocimiento sobre nuestros 
cuerpos, su funcionamiento, higiene, prevención y por sobre todo el cuidado 
personal. Es así como mucho de los factores sociales que inciden directamente 
en nuestra salud, en general, no sabemos cuáles son los causantes de nuestros 
malestar, el estrés de las ciudades, las jornadas laborales, los trayectos en 
trasporte público, la falta de ejercicios y por supuesto nuestra alimentación 
manipulada con elementos más cercanos a venenos letales que nutrientes y 
vitaminas, son responsables en gran medida de la pésima calidad de vida de 
la población. 

El desconocimiento sobre temas de salud es tan grande que muchas veces el 
remedio termina siendo peor que la enfermedad, y, claro está, la privatización 
de los derechos esenciales ha ido tan lejos que separa los problemas como 
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si fueran cosas aisladas que no tienen relación entre sí, es decir como si la 
salud fuera un tema independiente del trabajo, la vida en ciudad, los hábitos 
de alimentación, la sexualidad, la higiene, los sitios en los que vivimos y 
otros. Lo anterior queda mejor retratado en los porcentajes que nos brinda el 
Canadian Institute for Advanced Research, cuyos estudios indican que el orden 
porcentual de los factores que inciden en el nivel de salud de la población es 
la siguiente forma: 10% ambiente físico, 15% factores biológicos, 25% sistema 
de salud y atención de enfermedad y finalmente el 50% restante se incide el 
sistema social 8 . Por tanto, si las enfermedades son principalmente causadas 
por situaciones de la vida social, lo lógico es buscar la cura desde su origen. 

Sin embargo, revertir tal situación no es una tarea fácil. Al contrario, hay 
muchas vallas que derribar y, cómo no, si desde los gobiernos se tiene total 
conocimiento de las condiciones de consultorios y hospitales, y aun cuando 
se empeñan en asumir compromisos de mejoramiento, estos están limitados 
por decisiones políticas. Por su parte, la OMS muchas veces lo declara y tiene 
conciencia de las reales problemáticas; por ejemplo, la doctora Margaret Chan, 
directora de la OMS, en su discurso de aceptación en Ginebra en Mayo del 
2012, frente a la situación actual, nos dice: 

...Me refiero a los costos elevadísimos aunados a un acceso 
deficiente a los medicamentos esenciales, especialmente los productos 
genéricos asequibles; al interés excesivo por la curación, que margina la 
prevención; a la atención privada cara para unos cuantos privilegiados, 
junto a la atención de segunda para todos los demás; a la enorme 
escasez de personal o la combinación equivocada de tipos de personal; 
a los sistemas de información débiles o inapropiados; al control débil 
por la vía reglamentaria; y a los planes de financiación de la asistencia 
que castigan a los pobres. La cobertura universal es el rasgo distintivo 
del compromiso de los gobiernos, de su deber de cuidar de todos sus 
ciudadanos; constituye por lo tanto la expresión capital de la equida. 9 

Podemos ver en el discurso cierta claridad respecto a identificar los 
factores de inaccesibilidad y de desigualdad en la salud. Ahora bien, ¿qué 
hacer en casos como el chileno, al ver que evidentemente la salud es un 
negocio tan rentable y, como tal, tan protegido por el empresariado y el 
Estado, en desmedro de la población?, ¿qué hacer cuando ha quedado 
demostrado gravísimas situaciones como la colusión de las grandes empresas 
farmacéuticas en los precios de medicamentos? Precisamente, en este último 
caso, la sanción para tales genocidas de la salud declarada por el 7 o Juzgado 
de Garantía de Santiago consistió en “...la obligación de asistir a cursos de 
capacitación sobre ética empresarial por un período de un año; además deben 
efectuar donaciones a algunas instituciones de salud, ya sea en dinero o en 
medicamentos. El monto total de la multa es de $ 255 millones, la colusión 
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significó más de 40 millones de dólares de ganancia, es decir alrededor de $ 
20.000 millones”. 10 

Llamativo fallo ¿no? En dicho caso de colusión no sólo están involucradas 
las farmacias sino todo un modelo, el cual es defendido legalmente desde el 
Estado a favor del empresariado tanto local como multinacional. Desde esa 
perspectiva, nos queda claro que para dar solución a nuestros problemas no 
podemos confiar en el Estado ni mucho menos en las falsas soluciones de 
privados. 

¿Qué hacemos?, ¿cómo entender la salud en el siglo XXI?, ¿cómo cambiar 
la situación actual en concordancia con un modelo de salud que se base en 
el desarrollo integral y el bienestar social? Es bastante difícil responder tales 
interrogantes, sobre todo si no somos parte activa del mundo de la medicina 
ni mucho menos tenemos conocimientos acabados en tal disciplina, lo cual 
la mayoría de las veces nos impide dar respuestas. Teniendo en cuenta el 
escenario actual debemos tener claro, al igual como lo declaran sectores de 
estudiantes de medicina, lo siguiente: 

(...) los problemas de la salud en realidad están determinados por 
una serie de factores que van mucho más allá de nuestra intervención en 
la consulta, que están incluso definidos por un sistema que es injusto y 
segregador, que podríamos decir se basa en la desigualdad y reproduce la 
enfermedad; factores como la educación, la vivienda, el saneamiento, la 
nutrición, etc. se relacionan con la posición que tiene el individuo en todo 
un orden social e impactan directamente en la salud de él y su familia 11 . 

Si la salud es un problema social, por lo tanto es en sociedad que se debe 
enfrentar. Debemos dejar de aislar los problemas causados por la privatización 
y aunar luchas de distintos sectores. En primer lugar, es fundamental cambiar 
el paradigma de la salud, dejar de verla como un bien de consumo y entenderla 
como un derecho esencial, tal como mencionamos anteriormente. No hablamos 
sólo de ausencia de enfermedad física sino que de una problemática social, la 
información tanto para la prevención como para la cura o tratamiento de las 
diversas enfermedades debe colectivizarse, debemos formarnos, al menos con 
conocimientos mínimos, en medicina, no sólo de laboratorio, sino que conocer 
otras vías. Es sabido que muchas veces la medicina de mercado receta fuertes 
medicamentos que agreden al cuerpo y, si bien quitan enfermedades, a su 
vez atraen otras. Ejemplos de ello hay muchos, tales como los relacionados 
con salud mental, e incluso a los infantes que son medicados con Ritalín, 
considerado por muchos médicos como una droga letal, causante de serios 
daños neurológicos. 

A todos estos males se pretende curar o aminorar con la medicina de 
laboratorio. A todos estos males se quiere eliminar por medios de drogas, 
tóxicos, sueros y vacunas, pretendiendo aliviar defectos y taras originadas 
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en la degeneración orgánica y en la perturbación moral de las costumbres 
con sustancias extrañas, ajenas a la constitución del medio orgánico, cuya 
única cualidad es la de traer al cuerpo fuerzas también extrañas que 
violentan la naturaleza de los tejidos y la calidad de la sangre. Efectos 
de todo ello y de los defectos antes enunciados de la degeneración física 
y moral y de la medicina de laboratorio, es la enfermedad que acosa en 
estos tiempos al corazón de la humanidad, tanto a los ancianos como a los 
jóvenes: el cáncer. El cáncer es la enfermedad que se ha desarrollado en 
forma pavorosa en los últimos cincuenta años, conjuntamente con el auge 
también pavoroso de la medicina de laboratorio, ultimo toque de gracia 
para la humanidad sufriente, descaminada, perdida en la encrucijada de 
la ciencia y de la naturaleza. La medicina de Laboratorio y la Medicina de 
la Naturaleza 12 . 

Frente a tanto malestar, ¿no será mejor prevenir las enfermedades antes que 
padecerlas? De ser así, ¿por qué no comenzamos a educarnos colectivamente 
en base a una salud de características preventivas, integrales y solidarias? Si 
prestamos atención al ámbito sindical, específicamente a las demandas de los 
funcionarios de la salud, notaremos que se han pronunciado fuertemente para 
llamar la atención de los gobiernos y de la población en general, no han sido 
pocas las manifestaciones y paros de los centros de atención, con el fin de exigir 
mejoras para usuarios y funcionarios. El pasado 11 de agosto del presente año, 
los funcionarios de la CONFUSAM alertaron al gobierno con una declaración 
frente a las movilizaciones en demanda de mejores condiciones y de falta de 
personal médico en Tocopilla. En ella declaraban: 

“Desde nuestra perspectiva, si bien algunos sectores han puesto 
el acento en la carencia de profesionales médicos en hospitales y 
consultorios, lo cierto es que la incapacidad del sistema para responder 
adecuadamente a la demanda de sus millones de usuarios es producto 
de déficits de todo tipo de personal profesional y no profesional, sumado 
a la carencia de los insumos materiales requeridos y ello responde a 
un hecho irrefutable cual es que por décadas el sector público ha sido 
sometido a una falta sistemática de los recursos financieros necesarios 
para resolver los déficits señalados. En los hechos ello se traduce en 
que con la mitad del gasto total en salud del país, el sector público debe 
hacerse cargo del 80% de la población, la más pobre y con mayores daños 
en salud. Si a lo anterior añadimos que el nuestro es uno de los países 
del mundo cuyo Gobierno es el que menos financiamiento aporta a la 
salud de su población, se hace fácil explicarse el porqué de la dramática 
situación que día a día viven consultorios y hospitales.” 

“Claramente no es posible achacar al presente Gobierno la 
responsabilidad total de los problemas de la salud pública del país, sin 
embargo y dada la agudización de la crisis, creemos imprescindible 
abordar el problema al más breve plazo buscando soluciones integrales y 
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de fondo, soluciones que bajo nuestra mirada exigen una mirada integral 
y participativa, razón por la cual llamamos urgentemente al Gobierno 
a constituir una Mesa Nacional por la Salud con participación de 
organizaciones de trabajadores, de usuarios, además de las autoridades 
de Gobierno. 13 

Podemos tener muchas diferencias y muchas veces rechazar las demandas 
al Estado, pero lo cierto es que tal como lo menciona la cita anterior un 
elemento tan importante para la vida social como la salud, no lo puede asumir 
un solo sector, y se hacen profundamente necesarias tanto la unidad de los 
diversos sectores en lucha como la solidaridad de los mismos, funcionarios, 
usuarios y población involucrada deben hacerse parte de las reivindicaciones 
para mejorar, en primer lugar la atención, e ir construyendo un modelo 
distinto de administración de los centros de atención médica. Lo hemos visto, 
la mayor parte de los problemas viene de la mala administración del Estado y 
del poderío empresarial, por tanto, es la comunidad en su conjunto la que debe 
avanzar hacia el control comunitario, si somos nosotros/as quienes utilizamos 
el trasporte público, habitamos los barrios, nos atendemos en los hospitales 
públicos, nos educamos en los liceos, etcétera... somos también nosotros/as 
quienes mejor conocemos las problemáticas de dichos servicios y, como tal, 
podemos hacernos cargo de su gestión. 

Consideraciones finales 

Debieran ser asambleas comunales las que discutan y propongan 
soluciones a los propios problemas de la comunidad, son los estudiantes los 
que deben exigir la democratización de las carreras tanto en acceso como en el 
enfoque. No es posible que las universidades públicas sigan formando médicos 
para la elite y las clínicas que ofrecen mejor pasar económico para médicos 
y funcionarios de la salud en general, sabiendo que los hospitales públicos 
colapsan. 

“En primer lugar, hoy es necesario dar la disputa porque nuestras disciplinas 
sean verdaderas herramientas para cuestionar, criticar y transformar nuestro 
entorno. En lo cotidiano organizamos para que la enfermería, la fonoaudiología, 
la kinesiología, la medicina, la nutrición, la obstetricia, la tecnología médica y 
la terapia ocupacional, dejen de ser carreras funcionales a una salud enajenante 
y reproductora de desigualdades. Para que la docencia y la investigación que se 
hace en nuestros departamentos y escuelas respondan a las necesidades que tiene 
un pueblo que es pobre y enfermo. Para que socialicemos ese conocimiento y lo 
pongamos como una herramienta al servicio de todos” 14 . 

Un sector que nos ha hecho reflexionar bastante sin duda ha sido el 
movimiento estudiantil, el cual ha demostrado que un sector por sí solo no 
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cambia las cosas, que es importante construir desde las distintas esferas, 
utilizando todos los medios posibles. Esto lo visualizamos muy bien en el 
ámbito de la salud: a simple vista pareciera ser un problema puntual de gestión 
de los centros de salud, pero no, también lo es de la formación académica, de los 
enfoques de las universidades, de la eliteización de la medicina, de la industria 
alimenticia, de la privatización de los derechos, de la cultura capitalista de 
competencia e individualismo, en fin un problema estructural que nos afecta 
a todas y a todos. De hecho, las demandas de fin al lucro en la educación 
deben trascender, el control comunitario que avanza a la autogestión se debe 
fortalecer, el lucro debe abolirse no sólo en los liceos y universidades, el lucro 
debe abolirse en todas las áreas de nuestras vidas, como la salud. 

Ante tal panorama, como libertarios/as no podemos ausentarnos de di¬ 
chas problemáticas, por el contrario, tenemos mucho que decir y aportar 
a estas luchas, tanto en la teoría y en los planteamientos de compañeros 
en las áreas que hemos ido mencionando, como en las prácticas, ayudar a 
fortalecer los movimientos sociales fomentando la democracia directa y el 
control comunitario, con autonomía del Estado y del Capital. Colectivizando 
todas las áreas del conocimiento, cada estudiante que en estos momentos se 
encuentra en lucha, no se puede dar el lujo de no devolver el conocimiento 
adquirido en las universidades al pueblo; los profesores a democratizar los 
liceos; los arquitectos a construir con los pobladores; los médicos a mejorar los 
hospitales; los ingenieros a mejorar el transporte; los agrónomos a colectivizar 
los campos, y el pueblo en su conjunto tomarnos los espacios y construir una 
sociedad mejor. 
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Si el anarquista llega a conocerse, con esto mismo conocerá 
su medio, hombres y cosas. La observación y la experiencia le 
habrán demostrado que su fírme comprensión de la vida, toda su 
ñera voluntad permanecerán impotentes si nos las asocia a otras 
voluntades. Solo, será fácilmente aplastado, pero su aplastamiento 
será más difícil si se agrupa con otras fuerzas constituyendo una 
sociedad de perfecta unión, en la que todos los miembros estén 
ligados por la comunión de ideas, la simpatía y el buen acuerdo. 

Elíseo Reclus 


Ilustración: 
“Estrella violeta” 
Por Aerolo Nebulaes 


Una discusión 
sobre anarquismo cristiano: 

Entrevista a Alexandre Christoyannopoulos 

Entrevista, traducción y notas a cargo de 

Pedro García Guirao 


De origen francés y griego, el Dr. Alexandre Christoyanno- 
poulos creció en Bruselas aunque lleva viviendo en Reino 
Unido casi desde 1997. En University of Kent estudió 
Economía, Relaciones Internacionales y Estudios Europeos, y 
i a por último, Ciencias Políticas y Religión. Comenzó a trabajar 
en University of Kent y en Canterbury Christ Church 
University. Desde septiembre de 2010 es profesor de Ciencias 
Políticas y Relaciones Internacionales en la Loughborough 
University. Ha publicado Christian Anarchism: A Political 
Commentary on the Gospel (2010); en 2014 aparecerá su Leo Tolstoy’s Political 
Thought. Y ha editado un tercero: Religious Anarchism: New Perspectives (2009). 
Entre sus artículos destacan: “Jesús Christ against the Westphalian Leviathans: 
A Christian Anarchist Critique of Our Coercive, Idolatrous and Unchristian 
International Order”; “Leo Tolstoy on the State: A Detailed Picture of Tolstoy’s 
Denunciation of State Violence and Deception”; “Turning the Other Cheek to 
Terrorism: Reflections on the Contemporary Significance of Leo Tolstoy’s 
Exegesis ofthe Sermón on the Mount” y “Love, Justice, and Social Eschatology.” 
Si deseas conocer más acerca del trabajo del Dr. Alexandre Christoyannopoulos 
puede visitarse su página web: http://www.lboro.ac.uk/departments/phir/stajf/ 
alex-christoyannopoulos.html 

Para empezar, a la luz de su polifacética formación académica, ¿de 
dónde le viene el interés por el estudio del anarquismo religioso? 
-Christoyannopoulos: Pues me llegó de manera gradual. Mis estudios 
universitarios me abrieron la mente a perspectivas más críticas sobre cuestiones 
políticas y, al mismo tiempo, comencé a interesarme por el fenómeno de la 
religión. Cuando empecé mi doctorado, en un primer momento quería estudiar 
la relación entre la religión y las estructuras políticas, por ejemplo, ¿tienen 
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los países católicos una mayor tendencia a la centralización? O ¿muestran 
los taoístas una mayor tendencia a ser anarquistas? Y preguntas de ese tipo. 
Después de presentar un esbozo de mis ideas me di cuenta de que el tema era 
demasiado general como para abordarlo en mi doctorado. Al día siguiente fui 
a un seminario cuyo nombre era: “¿Fue Jesús un teórico de la política?” El 
profesor empapeló la pizarra con versos del góspel y nos invitó a reflexionar 
sobre esa pregunta. Y pensé: “esto claramente es política, pero si lo es, también 
lo es de un modo anarquista especialmente por su condena a la violencia.” Así 
que seguí esa línea de investigación hasta Tolstoi, puesto que los libros de texto 
lo describen como el más famoso de los anarquistas cristianos (si no el único). 
Como no conseguía hacerme con ningún estudio de cierta extensión sobre 
el anarquismo cristiano de Tolstoi pensé que precisamente mi tesis podría 
cubrir eso. Pero Tolstoi dejó muchas preguntas sin responder (la cuestión de 
“al César lo que es del César” 1 , la problemática presente en Romanos 13 2 , la 
naturaleza de lo divino, etcétera), así que me pareció que sus puntos de vista 
sobre el cristianismo podían sucumbir fácilmente a las críticas enarboladas por 
aquellos que querían escapar de las críticas hirientes y de las que él nunca fue 
partícipe. En este tiempo fue cuando descubrí a Jacques Ellul 3 , a Vernard Eller 4 
y a John Howard Yoder 5 ; seguí ampliando mis lecturas con Dave Andrews 6 , 
Michael Elliot 7 , Catholic Workers [Movimiento del Trabajador Católico] 6 , 
entre muchos otros. Así que me decidí por mi último tema de doctorado: 
El entretejimiento de todos esos temas aparentemente deshilachados de los 
anarquistas cristianos, hacia un pensamiento lo más exhaustivo posible en 
forma de una teoría del anarquismo cristiano. Desde entonces, he encontrado 
si cabe más fuentes que podrían resultar relevantes... pero no puedes tratarlo 
todo en un doctorado... En lo que se refiere al anarquismo cristiano de Tolstoi, 
eso lo dejo para mi próximo proyecto. 

Hay quienes afirman que el anarquismo es, desde sus orígenes, una 
afirmación religiosa, ¿qué opinión tiene sobre semejante relación?¿Acaso 
no resulta un tema muy controvertido y forzado? 

-C: Sí. No sé hasta qué punto podemos comparar al anarquismo con una 
afirmación religiosa -así que sí que es bastante controvertido o provocativo 
decir semejante cosa- especialmente si tenemos en cuenta el tradicional 
anticlericalismo del anarquismo y su frecuente ateísmo. Epistemológicamente, 
religión y anarquismo son bastante diferentes -los que se describen a sí 
mismos como anarquistas llegan a conclusiones anarquistas después de haber 
llevado a cabo un exhaustivo análisis de la política mundial y no basándose 
en una revelación o en una creencia- por ponerle un ejemplo. Por supuesto, 
uno podría discutir que las afirmaciones religiosas pueden ser conclusiones 
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precedidas de exploraciones intelectuales y emocionales, o también se podría 
sugerir que algunas veces los anarquistas pueden apoyarse en el anarquismo 
ciega y dogmáticamente. Pero me parece, al menos en mi opinión, que esos 
dos tipos de “afirmaciones”, aunque comparables, tienen en última instancia 
raíces muy diferentes: la una está centrada en la justicia (o en la igualdad, en 
la libertad, o en ese tipo de preocupaciones sociales) mientras que la otra está 
centrada en cuestiones metafísicas, en la verdad, o en lo que Paul Tillich llama 
“preocupación última.” 9 La una es más estrictamente política, mientras que 
la otra es más metafísica. Por supuesto, se pueden encontrar coincidencias 
y similitudes, y para algunos las afirmaciones metafísicas y políticas (no 
menos importantes para los anarquistas religiosos, por ejemplo) están 
fuertemente conectadas, pero no es algo que siempre tenga que darse -al 
menos no explícitamente. Además, por cierto, estamos hablando obviamente 
de categorías muy amplias y de generalizaciones, entonces estoy seguro que 
podríamos encontrar excepciones válidas a lo que estoy diciendo. Pero en 
conjunto, creo que es más útil concebir las afirmaciones religiosas preocupadas 
por cuestiones diferentes a las afirmaciones políticas, incluso si estas últimas 
se basan generalmente en instancias metafísicas. 


Según su respuesta anterior y el libro que editó en 2009: Religious 
Anarchism: New Perspectives, ¿podríamos hablar a grandes rasgos de 
dos anarquismos religiosos: uno antiguo y otro contemporáneo? ¿En qué 
se diferencian? 



-C: Supongo que sí, aunque nunca he tenido la 
intención de imponer una distinción demasiado 
estricta. Se puede argumentar de una manera 
bastante convincente que del anarquismo como 
filosofía política y como ideología sólo puede 
hablarse realmente desde la aparición del Estado 
Moderno y, de hecho, sólo cuando el término 
anarquismo se adoptó conscientemente como la 
descripción de una posición política. En ese sentido, 
sólo sepuede hablar de “anarquismo” apartir del siglo 
XIX y, por extensión, eso también sería aplicable al 
anarquismo religioso. Cualquier cosa que le preceda 


pero que sostenga unas líneas similares entonces probablemente sería “proto” 
anarquismo o algo por el estilo. El siglo XIX nos podría proporcionar un punto 
de división entre el anarquismo religioso “contemporáneo” y pre-moderno 
o “antiguo.” Sin embargo, podemos encontrar muchos movimientos, sectas, 
individuos y otras cosas, a los que, ya desde hace muchos siglos, les movían 
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preocupaciones similares a las que mueven a los anarquistas religiosos de 
nuestros días. Etiquetarlos como “anarquistas” podría resultar algo anacrónico, 
pero nos ayuda, podríamos decir, a entender sus inclinaciones políticas. Por 
lo tanto, mi intención no era imponer una distinción demasiado estricta entre 
ejemplos más antiguos y más recientes, sino más bien la de estructurar el 
libro en partes hasta cierto punto coherentes, de una manera que pareciera 
razonablemente justificada. 

En el caso del anarquismo español, el binomio religión-iglesia Católica 
casi siempre ha sido identificado con la reacción y la contrarrevolución, 
¿sucede lo mismo con las otras religiones? O dicho de otro modo, ¿es 
posible para el anarquismo religioso reconciliar religión (como conjunto 
de creencias) e iglesia (como una institución)? 

-C : En el contexto español, lo cierto es que hay buenas razones por las que 
a menudo la Iglesia Católica se percibe como contrarrevolucionaria. En 
muchos contextos, la Iglesia Católica claramente está del lado reaccionario 
del sistema. Pero esto no es necesariamente igual en otras iglesias: partiendo 
de los cuáqueros, pasando por los anabaptistas y muchos otros, hay bastantes 
ejemplos de iglesias más revolucionarias y de otros movimientos dentro del 
propio cristianismo. Y para ser justos, incluso dentro de la Iglesia Católica 
uno podría señalar varias tendencias revolucionarias o al menos reformistas 
de tendencias izquierdistas, entre las que se encuentra la influyente “teología 
de la liberación” de América Latina. Dorothy Day 10 , una de las fundadoras 
del Movimiento del Trabajador Católico, era también una devota católica, sin 
embargo, en muchos sentidos también era una anarquista. Así que, aunque 
las principales tendencias dentro del catolicismo hayan sido más bien “no- 
anarquistas”, hay numerosos ejemplos de cristianos, incluyendo a los católicos, 
que han estado muy cerca del anarquismo. Puede que sean una minoría (tal 
vez sobre todo en España, por diversas razones históricas), pero no deberían 
quedarse fuera de la historia. 

En cuanto a la reconciliación entre “religión” e “iglesia”, supongo que eso 
depende mucho de las definiciones. “Religión” es un concepto que claramente 
hay que definir. Usted hace alusión a una definición de la religión como 
un conjunto de creencias. Esto es discutible y, de hecho, suena bastante 
eurocéntrico o a primacía de la cultura occidental. Algunas definiciones se 
centran más en los rituales sociales de la religión, otras en un sentido más 
personal de la espiritualidad, otras en las funciones sociales de la religión, 
y así sucesivamente. Realmente es muy difícil de definir porque la mayoría 
de las definiciones terminan por dejar de lado ejemplos que a mucha gente 
le gustaría que se incluyeran (el budismo, por ejemplo) o, por el contrario, 
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acaban incluyendo otros ejemplos que muchas personas podrían encontrar 
inadecuados (el fútbol, por ejemplo). Por otra parte, aunque menos discutido, 
el término “iglesia” puede tener matices muy diferentes también -por ejemplo, 
algunos han argumentado que, al menos inicialmente, “iglesia” significa un 
grupo de personas, por lo que en el contexto de los primeros cristianos o 
cristianos primitivos, serían las personas que se esforzaron en seguir el ejemplo 
de Jesús. En cualquier caso, sólo para unos pocos anarquistas cristianos es 
imposible reconciliar la religión como un conjunto de creencias con “la” (o 
“una”) iglesia como institución. Depende de lo que haga la institución, la 
forma en que colectivamente encarne y ejemplifique las “creencias” religiosas 
y cuáles sean esas “creencias.” 

Como nota al margen, tengo la impresión 
que las iglesias (de hecho ¿tal vez todas las 
instituciones humanas?) se institucionalizan, 
tienden a hacerse rígidas, a transigir, a perder 
de vista el impulso que las llevó a su creación. 
Esto se aplica a las iglesias cristianas más 
pequeñas, o (especialmente) a las grandes. 
Cualquier comunidad radical (de nuevo, 
religiosa o secular) tiene que prestar atención a 
ese peligro de la institucionalización si quiere 
seguir siendo dinámica, inspirada y conmovida 
por lo que fue su impulso original. Pero sí, 
cuando una iglesia se ha institucionalizado, es 
corrupta, rígida o reaccionaria, sí, obviamente, 
parece difícil de reconciliar con las creencias 
en un tipo de religión anarquista. 

Gran parte de sus trabajos, por ejemplo: Tolstoy’s Political Thought 
(2012), The contemporary relevance of Tolstoy’s late political thought 
(2009) y, en cierto modo, Christian Anarchism: A Political Commentary 
on the Gospel (2010), están dedicados a la figura de León Tolstoi, ¿podemos 
considerar a este escritor ruso como padre del anarquismo religioso? 
¿Cuál es su relevancia en nuestros días? 

-C: En las introducciones convencionales al anar-quismo, Tolstoi es a menudo 
presentado como el ejemplo principal de este inusual tipo de anarquismo 
llamado “cristiano.” Su notoriedad en el momento en que se convirtió en un 
anarquista cristiano hacia 1880, ayudó a hacer famosos sus puntos de vista. 
Pero él no es el anarquista cristiano más típico, y dependiendo de la forma de 
ver las cosas, en realidad, tampoco fue el primero. No es el más típico porque 
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sus puntos de vista sobre el cristianismo son bastante selectivos incluso para 
los cristianos radicales, como por ejemplo su rechazo a todo lo sobrenatural y 
ve a Jesús como el maestro más racional que ha recorrido el planeta. Y él no es 
realmente el primero, porque por poner un ejemplo, William Lloyd Garrison 11 
ya defendía el anarquismo cristiano unas décadas antes, tal como reconoció 
el propio Tolstoi. Por otra parte, a lo largo de toda la historia del cristianismo 
muchas sectas radicales y heréticas, podría decirse que han defendido 
posiciones muy similares al anarquismo cristiano -por ejemplo las iglesias 
primitivas, Francisco de Asís, o los anabaptistas. Pero Tolstoi quizás sea el 
primer escritor con una audiencia tan amplia como para defender este punto 
de vista radical después del nacimiento explícito del anarquismo moderno 

con la aparición del Estado moderno. Y 
él inspiró a muchos. Muchos anarquistas 
cristianos desde Tolstoi, sin embargo, a 
menudo no se consideran a sí mismos 
tolstoyanos, ya que se encuentran 
incómodos con algunos aspectos de su 
pensamiento. Así que no estoy seguro 
de que podamos hablar de él como el 
“padre” del anarquismo cristiano. Parece 
que sea más como el primer gran escritor 
anarquista cristiano de la época moderna. 

En cuanto a su relevancia hoy en día, a 
veces me encuentro con personas que de 
repente me dicen que desde hace mucho 
tiempo se consideraban tolstoyanos. 
Por supuesto que Tolstoi es conocido 
sobre todo por sus obras de ficción, pero 
algunos saben de sus escritos anarquistas 
cristianos (y con ello me refiero a todos sus escritos más religiosos y políticos 
de los últimos 30 años de su vida) y muchos se han inspirado en ellos. En las 
décadas anteriores y posteriores a su muerte, se formaron, por ejemplo, un 
buen número de comunidades tolstoyanas en Rusia y en el extranjero. Muchas 
de ellas se vinieron abajo debido a los problemas frecuentes a los que se 
enfrentan las comunidades intencionales, pero muchas otras también fueron 
brutalmente reprimidas por las autoridades políticas, sobre todo durante la 
Rusia de Stalin. Así que las comunidades tolstoyanas o parcialmente inspiradas 
por Tolstoi son poco frecuentes hoy en día, a pesar de que los escritos de 
Tolstoi aún influyen en algunas personas. En cualquier caso, sus escritos siguen 
siendo bastante potentes y pertinentes en muchos contextos contemporáneos 
-siempre que se ejerza represión por parte del Estado, o se encuentren iglesias 
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establecidas, o violencia revolucionaria, por ejemplo. Y, por supuesto Tolstoi 
es famoso porque le inspiró a Gandhi la no-violencia, que a su vez inspira a 
muchos pacifistas y a los activistas no violentos de nuestros días. La influencia 
exacta que Tolstoi tiene hoy en día es, por lo tanto, difícil de medir, pero las 
corrientes tolstoyanas se entrevén en diferentes pensadores, activistas y en 
otras tendencias contemporáneas más amplias. Una identificación más precisa 
de esas tendencias, sin embargo, sigue siendo una tarea a tener en cuenta en 
futuras investigaciones. 

Entonces, teniendo en cuenta algunas de las obras de Tolstoi, ¿es posible 
catalogar a Jesucristo como “anarquista”? 

-C: No se sorprenda si le contesto que “sí”. Tolstoi desarrolla un fuerte 
supuesto en el que Jesús, gracias a su categórico rechazo de la violencia, estaría 
implícitamente rechazando el Estado. Pero Tolstoi fue también muy selectivo 
en lo que extrajo del Nuevo Testamento, haciendo caso omiso a algunos de los 
pasajes más difíciles de interpretar. Sin embargo, donde Tolstoi fracasa, otros 
como Jacques Ellul lo pueden complementar, y creo que se puede argumentar 
afirmativamente, utilizando a Tolstoi junto a otros pocos autores, eso sí, 
que Jesús fue un primitivo tipo de “anarquista” (o por lo menos un “anarco- 
pacifista”). 

Para ilustrar este argumento, permítame señalarle algunos de los principales 
pasajes del Nuevo Testamento que parecen ir en esa dirección. El más famoso, 
sin lugar a dudas, es el Sermón de la Montaña 12 , pero gran parte de su contenido 
se repite en muchos otros pasajes en los que Jesús, Santiago, Pedro o Pablo 
hablan de perdón, de ser siervos o de no juzgar a los otros -el Estado no hace 
nada de eso (o, mejor dicho, nosotros no lo hacemos a través de él)- y si lo 
logramos entonces el Estado de todos modos se convertiría en algo redundante. 
También está la Tercera Tentación de Jesús en el desierto 13 , una condena muy 
clara de la idolatría del Estado. O la Purificación del Templo 14 , donde la acción 
directa de Jesús implica claramente una denuncia de la concentración y de 
los abusos del poder religioso, político y económico (y, por cierto, la mayoría 
de los anarquistas cristianos insisten en que la acción fue no-violenta). Luego 
también aparecen todas las amargas críticas de los fariseos como hipócritas a 
la hora de aplicar la ley divina; críticas que no parecen del todo inaplicables 
a algunas autoridades de la Iglesia de nuestros días. El Arresto de Jesús 15 y su 
posterior juicio también ejemplifican su actitud con respecto a las autoridades 
políticas y su crucifixión encarna tanto la condena de la violencia estatal como 
su alternativa indulgente para superarla. Después está el Libro de los Hechos, 
muchas de las Epístolas y, por supuesto, el Apocalipsis -en todos esos textos 
se pueden encontrar convincentes exégesis anarquistas cristianas. Dicho de 
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otro modo, hay muchos pasajes, algunos de los que Tolstoi analiza muy bien, 
y algunos en los que otras voces anarquistas cristianas proporcionan útiles 
complementos a los de Tolstoi. En conjunto, creo que estos escritores elaboran 
un buen argumento, según el cual Jesús fue un anarquista. 

Por último, a modo de conclusión me gustaría pedirle unas breves 
reflexiones sobre el terrorismo promovido por el fanatismo religioso. 
¿Qué tiene que decir el anarquismo religioso sobre esto? 

-C: ‘Terrorismo’ es otra de esas palabras cuya definición genera disputas. Tal 
vez en lo único que se esté de acuerdo es en que se trata de una forma de 
violencia aparentemente ilegítima, por lo general en contra de un blanco fácil, 
que pretende afectar a una audiencia en búsqueda de algún tipo de cambio 
político. Todo tipo de fanatismos -no necesariamente religiosos- pueden 
promover eso. Me parece que para matar a otro ser humano antes tienes que 
deshumanizarlo, para pasar a verlo como esencialmente culpable o como la 
otra cara del “enemigo.” El anarquismo religioso no es un fenómeno único, 
pero al hablar de anarquismo cristiano (que, por supuesto, tampoco es un 
fenómeno único), entonces me parece que dado que el rechazo de la violencia 
es bastante central en su ideario, esto implica que desde una perspectiva 
anarquista cristiana el terrorismo sea simplemente algo erróneo: un método 
equivocado, con un enfoque equivocado para tratar de cambiar algo. Enseñar 
con el ejemplo es mucho más respetuoso y, dado que el cambio que se 
podría desencadenar tiene que venir de dentro hacia fuera, es posiblemente 
más potente y más constructivo que el cambio que se impone a través de 
la violencia. Entonces desde la mayoría de puntos de vista del anarquismo 
cristiano y, sin duda el tolstoyano es uno de ellos, el terrorismo es sólo otra 
desacertada puesta en práctica de la violencia en la búsqueda de una causa (ya 
sea buena o mala). Y desde una perspectiva tolstoyana, es precisamente en 
esta adopción de la violencia como método donde incluso las buenas causas 
pierden su valor, porque los medios violentos tienden a eclipsar las finalidades. 

En lo que tiene que hacer con otros anarquismos religiosos, no todos condenan 
tan inequívocamente la violencia tal como lo hace el anarquismo cristiano, 
pero los anarquistas más religiosos rechazan el Estado porque es una forma de 
exaltación institucionalizada del poder humano, que para muchos anarquistas 
religiosos es una forma de idolatría. En cualquier caso, desde la perspectiva del 
anarquismo religioso, el tipo de fanatismo religioso que se pueda defender es 
diferente del terrorismo religioso que ha dominado las noticias recientemente, 
y que se basa en una visión diferente de los seres humanos y de la comunidad 
humana. Por lo tanto, no puedo hablar en nombre de todos los anarquistas 
religiosos ni tampoco cubrir su amplia variedad de perspectivas, pero me 
parece que la intolerancia y la deshumanización que lleva a los “terroristas” a 
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herir y a matar a “blancos fáciles” es incompatible con el criterio adoptado por 
los anarquistas religiosos que al menos yo conozco. Concretamente, al hablar 
de los anarquistas cristianos en particular, a pesar de que se podrían describir 
como “fanáticos”, lo cierto es que podrían ser fanáticos no violentos -fanáticos 
en su compromiso por ejemplificar las enseñanzas de Jesús, un fanático en 
la denuncia de la injusticia, pero también un fanático que intentó entender, 
amar y perdonar incluso a aquellos que se ven obligados a herir a otros. En 
su método, por lo tanto, me parece que los anarquistas cristianos son casi lo 
opuesto a los terroristas religiosos. 


Notas 


1. En: Marcos 12:17, Lucas 20:25, Mateo 22:21. 

2. “Todos deben someterse a las autoridades 
públicas, pues no hay autoridad que Dios no 
haya dispuesto, así que las que existen fueron 
establecidas por él. Por lo tanto, todo el que se 
opone a la autoridad se rebela contra lo que Dios 
ha instituido. Los que así proceden recibirán 
castigo. Porque los gobernantes no están para 
infundir terror a los que hacen lo bueno sino 
a los que hacen lo malo. ¿Quieres librarte del 
miedo a la autoridad? Haz lo bueno, y tendrás su 
aprobación, pues está al servicio de Dios para tu 
bien. Pero si haces lo malo, entonces debes tener 
miedo. No en vano lleva la espada, pues está al 
servicio de Dios para impartir justicia y castigar 
al malhechor. Así que es necesario someterse 
a las autoridades, no sólo para evitar el castigo 
sino también por razones de conciencia. Por 
eso mismo pagan ustedes impuestos, pues las 
autoridades están al servicio de Dios, dedicadas 
precisamente a gobernar. Paguen a cada uno lo 
que le corresponda: si deben impuestos, paguen 
los impuestos; si deben contribuciones, paguen las 
contribuciones; al que deban respeto, muéstrenle 
respeto; al que deban honor, ríndanle honor.” 

3. Jacques Ellul (1912-1994). Filósofo francés, 
profesor de sociología, teólogo y anarquista 
cristiano considerado por muchos como el profeta 
del cristianismo radical. Dos de sus libros más 
famosos son La subversión del cristianismo y 
Anarquía y cristianismo. 

4. Vernard Eller (1927-2007). Escritor 
norteamericano, pacifista cristiano y ministro de 
la Iglesia de Brethren. Publicó una veintena de 
libros (ninguno traducido al castellano) entre los 
que destaca: Christian Anarchy: Jesús ’ Primacy 
Over the Powers. 

5. John Howard Yoder (1927-1997). Escritor, 
profesor y teólogo norteamericano, miembro 
de la Iglesia Cristiana Menonita. Su libro más 
importante fue The Politics of Jesús (sin traducción 


al castellano), donde lleva a cabo una defensa 
radical del pacifismo cristiano. 

6. Dave Andrews (1951). Escritor australiano, 
cristiano anarquista, activista y trabajador. Se hizo 
famoso por su lucha en favor de los aborígenes, de 
los refugiados y de los minusválidos. Su peculiar 
teología le llevó incluso a ser excomulgado. Ha 
acuñado la expresión “Cristi-anarquismo” en lugar 
de “Cristianismo.” En su extensa bibliografía (no 
publicada en castellano) destacan Christi-Anarchy: 
Discovering a Radical Spirituality of Compassion 
(reseñado por los sectores más conservadores 
como “un libro verdaderamente ofensivo”) y Not 
Religión, But Love: Practising a Radical Spirituality 
of Compassion. 

7. Michael Elliot (1938-2012). Teólogo neozelandés 
comprometido con la justicia social y con la 
integración entre política y teología. Fue fraile 
gregoriano, sacerdote, profeta, activista, misionero 
y educador. Su libro más importante es: Freedom, 
Justice and Christian Counter-Culture. 

8. Es una organización católica norteamericana 
fundada en 1933 por Dorothy Day y Peter Maurin, 
cuya misión es la de ayudar a los pobres, a los 
inmigrantes ilegales y a los desamparados en 
general. Cuenta con más de 300 centros de ayuda 
distribuidos por todo el país. Entre sus principios 
destaca el anarquismo cristiano. 

9. Paul Tillich (1886-1965). Filósofo y teólogo 
germano-estadounidense considerado por muchos 
como un representante destacado de la teología 
protestante. Sus teorías sobre esta “preocupación 
última” se pueden encontrar, sobre todo, en su 
obra Teología Sistemática. 

10. Dorothy Day (1897-1980). Periodista 
norteamericana, activista social y devota católica 
cristiana. Apostó por una interpretación cristiana 
de la economía y baso su filosofía en la teoría 
del distributismo. Dicha teoría promueve que la 
propiedad privada sobre los medios de producción 
debería estar distribuida lo más ampliamente 
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posible entre la población, evitando que caiga en 
manos de unos pocos capitalistas y burócratas, y 
logrando así una mayor justicia social. 

11. William Lloyd Garrison (1805-1879). Fue 
un destacado abolicionista norteamericano, 
periodista y reformador social. 


12. El Sermón de la Montaña se encuentra en 
Mateo 5:1- 7:29. 

13. Mateo 4:1-11 Exégesis. 

14. Mateo 40:21:12 -40:21:16. 

15. San Juan 43:18:1- 43:18:11. 


Pedro García-Guirao es licenciado en Filosofía por la Universidad de Murcia (España), 
ha sido Visiting Instructor en el Departamento de Romance Studies de Duke University 
(EEUU). Entre 2007-2010 ejerció como Profesor Colaborador en el Instituto Cervantes 
de Praga (República Checa), donde también llevó a cabo trabajos de investigación 
sobre la anarquista Federica Montseny. En la actualidad disfruta de un puesto como 
Teaching Assistant in Spanish en la School of Humanities de University of Southampton 
(Inglaterra) donde combina las clases con sus estudios de doctorado en torno al exilio 
francés, inglés y mexicano del ministro anarquista Juan López Sánchez. Su trabajo 
académico, que incluye artículos, reseñas, traducciones y entrevistas se centra en el 
anarquismo hispanoamericano, en el exilio y en el regreso a la España franquista, y se 
puede encontrar sobre todo en revistas como Anarchist Studies, Historia Actual Online, 
Diacronie, Peace Studies Journal, Journal oflberian and Latín American Studies, Res Publica, 
Daimon, Espinosa y en la International Encyclopedia ofRevolution and Protest 1500-Present 
(Blackwell/Oxford). También es miembro del grupo de investigación Anarchist Studies 
NetWork. 
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Un huerto para Teodoro Antillí 



Antillí fue un fragmentario. Solicitado por el ideal y la lucha, Antillí 
se dio en retazos, en clarinadas, en letras vivas y gesticulantes. 

Labró la actualidad como una piedra fuerte; desparramó a voleo 
toda clase de semillas: las que dan el pan del año, el perfume y 
el color de una estación, y las otras que dan árboles duraderos, 
inmobles y melancólicos. 

Rodolfo González Pacheco 


Ilustración: 

‘La dama del jardín' 
Por Aerolo Nebulaes 


Presentación: 

Un huerto para Antillí 


Diego Mellado G. 


“¡Anarquistas! Esto es por tomar a su cargo la causa de la humanidad. Como si la 

hoja tomara la causa del árbol...” 

Teodoro Antillí 

Escribo estas palabras al mediodía, instante de la plenitud solar: desde la 
cumbre del cielo, el sol se comunica con las diversas formas vivientes que 
recorren el globo. Sus rayos presionan la tierra, extraen de ella plantas y frutos, 
agitando con ello la curiosidad de quien camina, vuela o nada. Para Teodoro 
Antillí, esta era la hora de la generosa utopía anarquista, ecuador magnífico de 
las ideas y del espíritu, que esplende flores tropicales. Hora del perfume de los 
pólenes, del aire encendido de las flores. Luz completa. 

Teodoro Antillí fue un anarquista, se dedicó con gran entusiasmo al 
periodismo, mas él siempre fue un autodidacta. Nacido un 7 de julio de 1883 
en el puerto bonaerense de San Pedro, prontamente se radica en Buenos Aires, 
donde trabaja para Fray Mocho y Mundo Argentina, dos reconocidas revistas 
de la región. A los 23 años conoce a Rodolfo González Pacheco, dramaturgo, 
anarquista, que por esos días editaba el periódico Germinal. Dos años más 
tarde, en 1908, ambos fundarán el periódico La Campana Nueva y luego, en 
1910, un proyecto similar, pero más ambicioso: La Batalla, Diario Anarquista de 
la Tarde. No pasa mucho tiempo para que el diario sea clausurado, deportando 
a sus redactores a la cárcel de Ushuaia. Tras ser liberados, emprenden nuevos 
proyectos periodísticos, como el periódico Alberdi (1910) y El Manifiesto (1911). 

González Pacheco se va de viaje y Teodoro Antillí comienza a colaborar en 
La Protesta, período durante el cual nuevamente cae preso. En 1916 se retira 
de la redacción junto a González Pacheco. Ambos discrepan de la línea de este 
periódico. Ambos tienen una perspectiva más radical del anarquismo. Intentan 
refundar La Protesta Humana como respuesta, para luego editar, durante tres 
años, el periódico La Obra, clausurado en 1919 a causa de los acontecimientos 
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de la Semana Trágica. Al año siguiente fundan Tribuna Proletaria, que también 
es clausurado, y El Libertario. 

Tiempo después, en 1921, participa en la fundación del semanario La 
Antorcha, donde escribirá una gran cantidad de artículos hasta 1923, año en 
que será aquejado por una grave enfermedad que le quitará su vida en el mes 
de agosto. La Antorcha se edita hasta 1932. 

Al momento de la enfermedad, su amigo González Pacheco se encontrará 
en Chile. Recibirá un mensaje de su amigo Antillí que dice: “Estoy enfermo. 
Pero, no te alarmes. Cuando tú vengas, la vida será mejor”. Enterado de la 
noticia, viajará a Buenos Aires. Allí encuentra a su amigo aniquilado por la 
enfermedad. Todavía escribe, pero desde la cama. Lo levanta y lo traslada a 
San Pedro, donde estaba su madre, “la mamita que él quería tanto”. González 
Pacheco, que lo acompaña, admite que la muerte ha sido una mala partida: 
“Allá se ha muerto; allá, al pie de un eucaliptus gigante, sobre los barrancos de 
San Pedro, quedó enterrado, como una semillita, mi hermano viejo”. 

Al año siguiente González Pacheco prepara la edición de “¡Salud a la 
anarquía! Páginas de una militante”, que es publicado por La Antorcha y reúne 
diversos artículos escritos para el semanario de este mismo título. En las 
palabras preliminares de este libro, González Pacheco admite que aún siente 
que es aquel Antillí-Pacheco de la soledad arisca, de las embestidas locas, 
del fierro al puño: “Todos los años volvíamos, testarudos y frenéticos, nuevos 
de nuevo, el guacho bárbaro, pura garra, y el hombre fino, pura idea”. De ahí 
la definición de su persona: un anarquista claro y surgente, de caudal vivo. 
Fruición y furia. Autodidacta. Escritor, militante y filósofo. 

Manuel Rojas, que admite que deseaba ser como él cuando comenzó a 
escribir en la prensa anarquista, señala que Antillí descubrió muchas facetas 
nuevas del pensamiento anárquico, que fue poeta de las sensaciones que el 
ideal anarquista despierta en las almas: alegría, fraternidad, amor, armonía; 
que la Anarquía fue para él, más que un sistema económico-filosófico, pues 
también era “un evangelio de amor, una exaltación de la personalidad moral de 
hombre”. 

Y nosotros, nosotras, a 100 años de su muerte, observamos la fecundidad de 
su obra, y asentimos las afirmaciones que sobre él se hicieron: “un sembrador 
que un día salió a sembrar y no volvió nunca sobre sus pasos, que acomodó su 
existencia a intemperies y echó adelante, sembrando ideales suntuosos, de vida 
fuerte y alegre, como albañil sin techo, pobre de toda pobreza, siembra palacios”. 
100 años y las semillas de Antillí. No, todavía no han brotado, pero están vivas 
y debemos seguir trabajando, como lo hacía Antillí, trabajo duro y sombrío, 
coronado por cantos claros y alegres. 
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Ahora, su cuerpo yace bajo el eucaliptus. Es mediodía y su recuerdo es 
plenitud y porvenir. Entre la tierra fecunda de la Anarquía, crecen nuevamente 
huertos floridos para Antillí, de él, de todas, de todos. Él mismo se veía así: 
como una viña, como un huerto de la vida. En su escrito Nuestra fuerza lo 
declara: “Lo confieso sinceramente: soy tierra blanda; mil raíces hebrosas, y otras 
que no lo son, tengo metidas en los poros. Y yo crío todas las flores. No crío 
más porque no puedo más. Así soy fuerte y afirmativamente anarquista, y, con 
la gran alegría de no ser estéril peñascal, soy huerto florido... Mi fuerza es mi 
sonrisa, la lágrima que no detengo, mi radiosa sensibilidad, amar con fuerza mi 
ideal, derramar a torrentes la energía oculta que en mí existe acumulada... ¡Mi 
fuerza es la de la tierra, no la de las peñas! La misma lágrima tiene en mí una 
raíz viril y engendra la rebeldía”. 

Anarquistas con raíces en los poros, huertos floridos: sentirse vivos, 
derramar nuestra energía oculta. Mediodía del espíritu humano, fecundidad, 
he ahí la Anarquía: “Somos los que vamos a hacer la revolución aquí, somos 
los que vamos a atarnos el arma al puño y encendidos de sol, desbordantes de 
esencias, vamos a fundamentar un valor nuevo de genuinidad y de potencia!”. 

Reunimos, entonces, este huerto para Teodoro Antillí, que es huerto por 
sí solo. Recordamos, nuevamente, que la palabra antología se traduce como 
recolección de flores. En las páginas que siguen, hemos recolectado unas pocas 
flores del campo libre y silvestre que fue la obra de este inquieto periodista, 
incluyendo, al final, las palabras que Manuel Rojas dedicó a quien fuera 
su inspiración en periodismo. Se trata de visiones críticas y fecundas del 
anarquismo, donde destacamos textos como “Lucha de clases y lucha social”, 
una clara visión de un anarquista que analiza la manoseada lucha de clases, o 
“Los anarquistas”, una apología de un anarquismo sincero y comprometido 
con el ideal. 

En fin. No es más que un pequeño homenaje a un gran luchador, incansable, 
obstinado, vivo, injustamente olvidado, mas las floras y las faunas que ascienden 
al mediodía empujando las tempestades no olvidan la presencia de sus semillas. 
Una lectura para el mediodía, pues, como hubiese exclamado el compañero, 
“pisamos, no hay duda, un equinoccio, un ecuador magnífico. Hasta los labios de 
las mujeres, maduros por tanto sol, se abren en cascos de carnosos frutos... ¡Viva 
la anarquía, compañeros!”. 

Viva la anarquía, compañero Teodoro, compañero del eucaliptus. 
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Lucha de clases 
y lucha social 

Parécenos que debemos explicar en toda su amplitud nuestra idea de “lucha 
social”, contrapuesta a la idea: “lucha de clases”. Entendemos que va entre ellas 
la diferencia que hay de lo amplio a lo restringido, de lo eterno a lo pasajero. 
Es un índice para comprender acciones de magnitud diferente. De hecho, 
quien se cierra en la lucha de clases está poco habilitado para comprender una 
lucha social amplia. El hombre se encuentra hoy entre dos clases eminentes 
que luchan: una por imponer, la otra por no dejarse imponer. La primera posee 
el mundo, la segunda no posee nada. De la primera son los derechos, y de 
la segunda los deberes. A cualquiera de ellas que pertenezcamos, estamos 
obligados a sostener sus derechos o a realizar nuestros deberes. Pero, como 
se ha dicho, la lucha se ha definido. De abajo se ha dicho: “no más deberes 
sin derechos”, y esto habrá de originar la caída del hermoso mundo de arriba, 
fundado sobre este principio: “derechos sin deberes”... No hay que olvidar que, 
cuando quiérese graficar a los de abajo con la caridad, sostiénese lo mismo: 
que esto es una merced sin obligación, la espontaneidad de una bella alma, 
pero continúa todo el derecho sin deberes. En efecto: quien me compra mi 
campo adquiere derechos de propietario, pero no le queda deber ninguno para 
ninguno de los otros que no tiene nada. La religión hácele entonces a él una 
bella alma, y así aquel alcánzale un cobre de dos centavos a un mendigo que 
se atrevió a golpear su puerta, y que éste debe besar, agradeciendo la limosna 
sin obligación del rico... Sostiénese un derecho sin deber, o solamente con un 
mínimo deber moral para el hombre religioso, -lo cual no significa ningún 
derecho para el mendigo. 

Bien, pues. Llegados a este punto hay que definir si se trata solamente de 
una lucha de clase, o si será preferible embarcarse en una lucha social de una 
naturaleza humana y superior. Si entiendo como una lucha de clase, con mi 
victoria será bastante. Yo lucho contra los poseedores y los capitalistas. Si 
me reúno con otros obreros como yo, y formo por ejemplo una cooperativa, 
para nosotros la lucha de clase habrá desaparecido: seremos vencedores, como 
en realidad afirman los cooperativitas y los socialistas. El estado social, sin 
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embargo, no ha cambiado, y para nosotros cesa la lucha de clases sólo porque 
nos hemos hecho capitalistas, socios internos de un negocio que realiza su 
explotación afuera, haciéndonos a todos en igual grado explotadores, en vez 
de estar divididos: unos en explotadores, y otros en explotados... Sí, corriendo 
toda la romana, en el orden social entero, entiendo también “lucha de clases”, 
entonces bastará con la dictadura de mi clase sobre la otra, -con lo cual habré 
vencido igualmente. 

“Lucha social” como la entendemos nosotros, no es solamente que se dirija 
a la revolución y a extinguir la existencia burguesa: es también en lo social que 
entendemos lo “sociable”, la eliminación de toda imposición, especialmente 
política, de un hombre sobre otro hombre; vemos a la humanidad luchando 
desde infinitos siglos por darse una verdadera sociedad libre; entramos en 
este torrente, y así, con tal amplitud, entendemos todo, y principalmente la 
Revolución. Lucha social es, pues, cosa humana amplia; no sólo se dirige a 
cambiar la sociedad, sino que ésta sea sociable con los hombres, elimine toda 
causa de opresión o tiranía, sea una verdadera libre sociedad... 

Toda amplitud encuéntrese en el término “lucha social”, cuando es dicho 
por nosotros. Y queremos que se tenga en cuenta, para no confundir con una 
lucha de clase llevada a la Revolución. Llevamos a la Revolución una lucha 
social también... La lucha de clase llevada a la Revolución, tiene por fin la 
“dictadura del proletariado”. La lucha social llevada a la Revolución, tiene por 
fin la libertad de la humanidad, ennoblecida en todos sus miembros. 


* * * 

Jovialidad 

La alegría es sana y es llena como que la pintan dibujando hoyuelos en 
rostros carrilludos del color de las manzanas. Salud de los saludables, jovialidad 
de los joviales, las forjas de la alegría no encuentran jamás pesado el acero: 
liviano lo encuentran, y manejable, cual blanda pasta de rosas apelmazada en 
hojas... De ahí que el martillo al golpear sobre él sea una humeante estela de 
perfumes lo que levante; siempre la sonrisa responde a la sonrisa y el hierro 
trabajado con alegría es el que tiene el bruñido más alegre. La jovialidad como 
el cansancio se imprimen en las cosas que tocamos. Así también en el ideal, 
en este ideal anarquista - para unos, pesado acero; para otros, liviana pasta de 
rosas - que, trabajado con juventud y alegría, es humeante estela de perfumes 
lo que devuelve a cada martillazo; es bruñido alegre de hierro trabajado con 
alegría, lo que presenta al sol; es en fin, son en fin, estas páginas, fraganciosas 
y pura esencia, lo que sale de cada plumazo, como de una cinceleria... 
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La alegría es sana y es llena, como que la pintan fingiendo hoyuelos en 
rostros de color de las manzanas. Jovialidad, entonces, es lo que hace falta, 
para que el brillo de metal nuevo de lo que se haga o produzca, sea nuestro 
salario de alegría, como las rosas a los rosales! 


k k k 

Los anarquistas 

Vivir otra vida que la que viven todos; ser interiormente más luminosos, más 
bellos, y exteriormente también; sabernos comportar con los demás hombres, 
con las plantas, con los animales, con las creaciones del arte y con las creaciones 
de la naturaleza, sin necesidad de gobiernos, de leyes y prohibiciones, sólo 
por nosotros mismos, por nuestra hondísima y fecunda cultura; conquistar 
la libertad, ser dignos de ella, de tenerla y de vivirla, sin pasarnos una línea, 
sin oscurecernos con la sombra de un pelo; blancos, absolutamente blancos; 
límpidos, como la superficie de un cristal; olvidados de lo anterior, y tendidos 
para adelante como galgo en la carrera, como la prolongación de las ramas, 
las hojas o las flores: ¿qué puede encontrarse reprochable en este ideal de los 
anarquistas? 

Cuando el anarquista - o la anarquista - es sincero, cuando no es un farsante 
o un charlatán, es esto lo que desea. Que se pregunte a cada uno, que se le 
interrogue y se saque de sus palabras la revelación de lo que quiere. Dirá más 
o menos esto mismo. Lo dirá acaso dificultosamente, con las palabras precisas, 
lo dirá como un ignorante que no ha aprendido a expresarse y desconoce el 
valor de la dialéctica; pero no hay que ser pedantes ni superficiales: hay que 
saber comprender a los hombres silenciosamente, aún sin la gramática y aún 
sin las palabras. ¡Los cursos de gramáticas pardas que se han estado dictando 
desde hace siglos, que se dictan todavía, para tapar el verdadero valor de los 
ideales de hombres de tan poca retórica como los anarquistas! 

Yo comprendo perfectamente a los anarquistas. Sé lo que desean, y lo que 
desean lo deseo yo. Se saben capaces de vivir la vida que han deseado. ¡Qué! 
¿Diréis que el anarquismo es imposible? No lo es para los anarquistas que 
son sinceros; a éstos podría largárseles a vivirlo desde ya. Pero son pocos, 
poquísimos... Mañana serán más, pasado serán más; hoy son pocos. Sin 
embargo hay algunos. 

¿Cómo serán refutados ellos: cómo se podrá pensar que una humanidad de 
ese tipo no podrá brotar del viejo tronco donde se han aparecido y desaparecido 
tantas humanidades? El anarquismo no sólo es posible, sino que tiene promesa 
de vida segura. No somos como todos; en el seno mismo de esta sociedad 
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puede verse cómo se produce la diferenciación. Así fue antes, así fue siempre, 
¿por qué no había de serlo ahora? Un tipo de humanidad es el anarquista; 
podemos muy bien esperar una humanidad de ese tipo; nada se opone a esto; 
por el contrario, el aumento incesante de los anarquistas, la existencia de tipos 
cada vez más definidos, de más dura psicología, de líneas más inalterables y 
contornos más fáciles de establecer, parece afirmarlo. Para nosotros lo afirma 
cierta e indudablemente. 


* * * 

Espíritu y bestialidad 

¿Qué es más: un hambriento o un harto, un roto o un bien vestido, un suave 
y dorado filósofo ecléctico o un hombre, simplemente un hombre? 

Al hambriento, al roto, al miserable, - hombre de todas las miserias, que 
se mueve por la necesidad física, como la bestia - se le cuelgan sólo ideas y 
cuestiones de bestialidad, por el hombre harto, el bien vestido y el satisfecho, 
que conocen otro epicureismo del arte, la inteligencia, la filosofía; la esfera 
en que aquél se mueve es de bestialidad, y la bestialidad ya está juzgada, con 
todas sus despreciables cuestiones de hambre, miseria, necesidad... 

Es menos la bestialidad; la recta orientación del hombre a las cosas grandes 
y superiores, a la cuestiones del arte o la filosofía, ha hecho despreciable la 
bestialidad, con lo que se quiere decir que un plano o una sociedad más elevada, 
ya no será cuestión de bestialidad, sino será totalmente cuestión de cosas 
más elevadas y superiores, como las de los talentos o los genios burgueses de 
hoy, por ejemplo. Sin embargo, todavía es cuestión de bestialidad, - hambre, 
miseria, necesidad - para una mayoría aplastadora de hombres, y eso muestra 
la inferioridad de la sociedad, que no satisfaciendo a la bestia, no puede saltar 
a satisfacer o cultivar el espíritu, pero: ¿qué os deja la sociedad, espíritu o 
bestialidad...? Os deja bestialidad, hambre, frió, falta de albergue de bestias... 
Vuestra cuestiones son espiritualmente “menos”, porque aún lo menos no lo 
habéis conseguido ni conquistado. ¿Y se puede decir que os detendréis únicamente 
en lo de la bestia, que no trataréis de conquistar también lo del espíritu? No! Es 
esta doble conquista la que os habéis propuesto. Queréis el espíritu y queréis la 
bestia. Mientras ésta cuestione por hambre, por frió, por miseria, por forzada 
esclavitud, por no perecer o no ser vilmente sacrificada a cada paso; ¿creéis que 
el hombre ha conquistado su libertad, su derecho para ocuparse de las cosas 
superiores del espíritu...? ¡No ha conquistado ni aún lo de menos, que es lo de 
la bestia! Conquistarlo es, pues, un fin apreciable. Si la cuestión es inferior, - 
no es acaso una de las cuestiones superiores o sedicentemente superiores de la 
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filosofía o del espíritu - es la que deja la sociedad. Es la sociedad, hoy, la inferior 
para nosotros, que no ha resuelto las mismas cuestiones bestiales: hambre, frío, 
necesidad... Y la sociedad con los hombres. 

“Pedís sólo lo delabestia, - se dice sois bestiales y,por lo tanto, inferiores...” 
Ah! sí, podemos a veces no adolecer de filosofía ni de espiritualidad; pero 
el hambriento, el roto, el miserable, no obtendrían tampoco gran beneficio 
consolándose con la filosofía. Si habrían de seguir hambrientos, rotos y 
miserable. Siempre serían inferiores o vivirían en una sociedad inferior, donde 
los hombres andarían hambrientos, rotos o descalzos. Epicteto no adolecía en 
verdad de falta de filosofía, y era un esclavo a quien su amo, en un arranque 
de furia, rompió una pata. Si en vez de consolarse con la filosofía o hablar 
como filósofo, hubiera hablado como esclavo, con el dolor de su pata rota, 
para destruir el poder infame del amo bestial, su cuestión hubiera sido inferior 
como la nuestra, y es probable que hubiera sido despreciada por todos los 
que desprecian también la nuestra... ¡Vaya con el esclavo que no quiere que 
le rompan una pata; esta es una cuestión sin espiritualidad, sin superioridad 
ninguna...! Epicteto fue filósofo, pero vivió en una mala sociedad, padeciendo 
por ello. Esa sociedad estaba llena de cuestiones inferiores, bestiales para el 
hombre que vivía en ella. ¿Y no es esto lo que debía preocuparle, si en realidad 
quería desterrar para los demás hombres el perpetuo aprisionamiento en estas 
cuestiones bestiales, inferiores, como la del roto, o el hambriento de hoy? 

Cuando desterremos toda cuestión bestial, no de nosotros, sino de la sociedad 
en que vivimos, - hambre, frío, miseria, necesidad - entonces viviremos en 
una buena sociedad; entonces todos seremos hombres, y no habrá porqué ser 
distraídos de la más elevadas o superiores cuestiones espirituales, por ninguna 
de las cuestiones bestiales, que muestran la inferioridad de la sociedad... Eloy, 
despreciar estas cuestiones por poco espirituales, es una hipocresía o una 
infamia! 


Entremezclamiento con Guyau 

Mis ideas de anarquista 

Leo a Guyau: “El Arte desde el punto de vista sociológico”. Después de 
haber leído a W. James y a Barret - la reunión no es tan heteróclita como puede 
pensarse - no he encontrado otro autor que me dijera algo nuevo, que no 
arrastrara como pesados calcaños ideas viejas, repegadas, ideas mercenarias, 
conocidas a la legua por parásitas, y capaces por su repetición y monotonía 
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de producir el aburrimiento de los libros. No todo lo de Guyau, ni todo lo 
de W.James, ni todo lo de Barret, me satisface igualmente: algo hay en ellos, 
como en todos, que es hojarasca seca o que no es para mi estómago, y que 
no podría por lo tanto digerir para apropiarme su sustancia; pero con los dos 
o tres frutos de las ramas altas que en ellos consigo cortar, me doy más que 
por suficientemente satisfecho. No busco más tampoco en los libros...Y aún 
diré que estos dos o tres frutos en que se realiza, según una expresión del 
propio Guyau que aplica a la aparición de lo genial, el “accidente dichoso de 
lo nuevo”, no son para mí del todo nuevos: vagos razonamientos tenía ya con 
ellos; en algunas cosas hasta adivinaciones enteras, pensamientos parciales, 
fragmentos del pensamiento general, expresados hasta con las mismas 
palabras y sirviéndome de la misma imagen, según lo compruebo complacido 
y sorprendido, recordando a algunos de mis escritos hechos desde aquí desde 
la cárcel. Lo que comparo es mi ignorancia con la multitud de elementos 
manejados familiarmente por W. James y Guyau; mi incapacidad también para 
proceder a un ordenamiento general, y luego presentar mis pensamientos 
arreglados y dispuestos como una cosmogonía. Por ello me convenzo que soy 
un fragmento, un escribidor de capítulos sueltos; no seré jamás, sino por estos 
pedazos, el autor ni el creador, como Guyau, de una cosmogonía filosófica, 
esto es de un sistema del mundo de las ideas que explique y de razón de toda 
mi conciencia. 

Sin embargo, la tengo: he dado ya varios lados o caras de ella; ahora, con 
Guayau en la mano y dispuesto a todos los atrevimientos, trataré de dar otros 
lados más, y si es posible de cerrar mis cosmogonía. Con los ojos fijos en 
ella, teniéndola en la punta de los dedos, he cortado de Guayau - como corto 
muchas cosas tal vez de otros - los dos o tres frutos que me han servido para 
completarla, olvidando todo lo demás, hasta la rama de que los saqué: délas 
conclusiones no me preocupo, pues tengo las mías propias, de manera que no 
las mencionaré siquiera y hablaré de las mías solamente: ¿no es esto para mí 
lo más urgente, lo más interesante; no será a la vez lo más curioso para todos? 

Desde luego dejo el Arte por la vida: en la vida es dónde quiero ser todo lo 
que Guyau ve en el Arte; mi campo es más ancho y no lo quiero restringido 
a algunas manifestaciones del espíritu humano: contendrá todo el espíritu 
humano; el mío por lo menos. Guyau me ha dicho: “¡Arriba dormilón; siempre 
necesitas de vez que te despierte: aquí tienes tu pensamiento ya listo y tallado, 
solo que aplicado únicamente al Arte; es necesario que tú lo apliques a la 
vida!”. Bueno. Sí... La vida que según Guyau, tiene gran superioridad sobre el 
Arte, como éste en las representaciones, debe tallarse en las acciones por la 
creación de un mundo de seres vivos; el simple hombre que vive es como el 
artista, un realizador de sus oscuras visiones o de su ideal de existencia, y como 
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en el Arte debe verse la genialidad en la vida. El genio es un accidente dichoso 
de la naturaleza, inexplicable hasta ahora, pero que obedece seguramente 
a leyes inmutables y fijas; nos importa menos su génesis que su acción de 
beneficio indudable. El genio aparece como creación de un nuevo medio 
social; es como el “accidente dichoso” que crea la especie biológica de Darwin. 
Lo característico del genio es concebir las posibilidades; pero no hay genio, en 
el Arte y en la vida, si lo que concibe no es un mundo de seres vivos. Este no 
puede ser concebido sin la simpatía, y conquista por la misma simpatía que 
sienten todos por la vida; sin mucho amor no puede crearse mucha vida, éste 
es el sentimiento que lo ennoblece y lo anima todo: el genio es el sentimiento 
que lo ennoblece y lo anima todo: el genio es, pues, sociable, y su obra la 
de mayor sociabilidad. Brevemente, el Arte es sociológico; yo digo: la vida 
también, toda entera, es sociológica. En lugar de estudiarse, como hasta aquí, 
el antropomorfismo, debe estudiarse el sociomorfismo. La simpatía tiene por 
razón la solidaridad. Y crear, o sea amar, en el Arte como en la vida, es darse, 
dar de su propia existencia por un sentimiento que es más real que todas las 
exigencias de la vida individual. “En la negación del egoísmo - dice Guyau 
- negación compatible con la vida misma, es dónde tanto la estética como 
la moral - nosotros diríamos la vida - deben buscar lo que no muere”. “El 
libro amigo es como un ojo abierto que la muerte misma no alcanza a cerrar, 
y en el que se hace siempre visible, en un rayo de luz, el pensamiento más 
profundo de un ser humano”. Esta es toda la esperanza de inmortalidad que 
no es mentida, que verdaderamente nace de la conciencia solidaria del hombre 
sociológico. 

¿Mi cosmogonía filosófica? Pues es esa: la he ido diciendo a medida que 
escribía. Hace tiempo que en una carta a Gilimón le decía: “cada vez me 
convenzo más que para ser anarquista es necesario casi ser un genio; a veces 
me miro y me remiro y me encuentro colocado aquí como un tipo accidental; 
no hay nadie que ame más que yo a la vida, pero la amo en un medio social 
que no ha aparecido todavía y por eso mis acciones - testimonios de mi amor 
a la humanidad - son tan diferentes de las de los demás”. Ahora puedo decir 
que tenemos la genialidad de la vida: todo lo del genio que escribe Guyau nos 
es aplicable a algunos anarquistas, aunque solamente en nuestros actos en 
la vida, e igualmente somos o representamos la creación de un nuevo medio 
social, hemos concebido un mundo de seres vivos del que vemos desde ahora 
las posibilidades. ¿Sociomorfismo? Sí, es lo que hay que estudiar lo mismo 
que para la explicación del genio. Y dicho sea todo esto sin petulancia, por la 
necesidad solamente de manifestar lo que pensamos: en la vida, aunque nos 
digan locos o nos aporreen como quieran, seguimos siendo igual. 
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El anarquista 

Todo prueba tu luz, tu poder, tu fuerza. Como las flores o el fruto en 
las plantas, o la sombra que tienden con sus ramas sobre la tierra...Haces, 
levantas, juntas o concillas voluntades para las sagradas batallas de tu ideal. 
¿Quién negará tu fuerza? Ese mitin, esa asamblea es tuya; es tu obra. Tuyo 
es ese compañero y aquel simpatizante; les vertiste el ideal que hoy brilla y 
relampaguea en sus ojos, tú les labraste o despertaste su conciencia. Tuya es 
esta huelga, esta rebelión de los esclavos ya; las ideas que flotan o se extienden 
sobre esta multitud, son tus ideas. ¡Caramba! Ella se porta o procede ya como 
tú deseas...Y, aún sin ti, o contra ti mismo si te volvieras atrás, ella seguirá 
portándose o procediendo así. Has dado cuerda a una máquina que no parará 
ya; has hecho ondear o levantarse ideas que ya no desaparecerán, que querrán 
hacerse reales de todas maneras. Tuya es esta pila de folletos, esta cantidad de 
libros y periódicos, este pan del espíritu sobre el que se lanzan hambrientos 
tantos viejos y jóvenes. Tú les infiltraste el afán de saber. Por ti supieron que 
había otra luz que la del alcohol en las tabernas, y otro destino que el del ser 
borrachos o esclavos. Dejaron de beber, su ser se mejoró, y quisieron ser libres 
y ser dignos. Ya marchan con otro són en sus vidas; nobles preocupaciones 
son las que ocupan sus cerebros: otro soplo parece que les anima, y que les 
alimenta otra savia. ¡Son los ideales, los ideales anarquistas! 

¿Qué eres excesivo? Sí, muy excesivos... Tus ideas, como tus palabras, son 
excesivas. A veces parece que habla en ti un energúmeno o un poseído. Te 
sofoca la maldad y te ahoga la injusticia. Eres un oprimido; tu paso debe ser 
demasiado grande, ante la opresión no sólo consentida, sino legislada, y de 
acuerdo con toda la tradición que afirma a los opresores. Siempre parece un 
loco, que pide también una locura, el que no pide las cosas consentidas, sino 
reclama el absoluto de su libertad y humana consideración. Ese es un excesivo; 
suficiente para que el hombre limitado, que se mueve dentro de la tradición 
como pez en su agua, no disimule su sonrisa y se crea mejor organizado... 

Sí, como un poseído de tus ideas excesivas, afirmando el absoluto del 
completo derecho y la completa justicia para todos, no reconociendo tradición 
de opresión consentida ninguna, tú eres más útil al porvenir que todos esos 
cerebros bien organizados para moverse correctamente y sin relieve entre las 
cosas consentidas, que buscan su propio derecho en el articulado de la ley, 
como pájaros encerrados que buscaran su espacio entre los hierros de su jaula. 
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Doy la palabra a la primavera 

A medida que los años pasan, muchas cosas mueren en nosotros y las 
substituyen otras nuevas, pero más débiles y más secas, como el follaje del 
árbol viejo. Este también, cuando es centenario o muy viejo, se vuelve calvo 
como los hombres, y si era árbol de fruto, alumbra solamente unas cuantas 
flores pálidas que caen al suelo como mariposas heladas, o que en lugar del 
grande y hermoso fruto globoso, no saben sino cuajar en un pequeño, duro 
o insípido producto de agotamiento y de vejez. Al revés de las cajas de los 
violines, que cuando más viejos guardan mejor la resonancia, dicen las voces 
más puras y más completas, son una caja de sonidos sin falla, nosotros, como 
la madera verde y en pie en el bosque, nunca somos más plenos que cuando 
somos jóvenes, cuando ninguna cosa ha sido todavía marchitada o atrofiada 
en nosotros, cuando para todo hay un tañido de campanas nuevas y brillantes 
en nuestras carnes y nuestros nervios, cuando somos como instalación de luz 
nueva, con sus cordones de seda en todo su color y sus lamparitas con la 
limpidez impecable de la fundición del cristal todavía, sus llaves que juegan 
bien, y la claridad como recién invocada que ilumina las estancias y escapa por 
las ventanas hacia la noche... ¿Queréis plenitud, vigor, cosas llenas y sin falsete 
ninguno? Entonces dirigios a los jóvenes de cada ideal, a los que empezaron 
su etapa floribunda éste o el pasado año - como nosotros en los primeros 
tiempos; - a los que están llenos de aromas, gomas, bálsamos e resinas y 
revientan en el cinturón de su piel como en un corsé demasiado estrecho; a los 
que apuntan sus yemas como dedos y hacen pensar que podría atravesarlas 
el sol, con una luz rosada, trasluciente, como si tuvieran sangre...Sobre ellos 
va a jugar su llamamiento la próxima primavera - su llamamiento los ideales 
- para sacar la voz plena y completa que convenga con ella... 

¿Qué conviene con la Anarquía, compañeros, como qué conviene 
con la primavera? Indudablemente ninguna voz cascada, gastada, voces 
de retirada, de madera que se va secando, de fibras que van perdiendo la 
elasticidad. Conviene con la verdadera Anarquía, - la fuerte, la bella - las 
palabras de los jóvenes del ideal. Pues: ¿qué sería de la primavera con sus bellos 
días, su sol resplandeciente, sus mañanas mojadas de rocío, donde no hubiera 
de encontrar una resonancia completa, y sólo hubiera de servir para recalentar 
viejos o poner una nota de verde de falsete en el césped antiguo, en los árboles 
sin fuerza? De la Anarquía, como de la primavera, como de la vida, como del 
amor, han de dar razón los jóvenes. 

En nosotros anida fácilmente la decadencia o cuando menos la 
incomprensión. Muchas cosas de las que nos hacían amar la Anarquía, han 
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muerto o se han atrofiado; no comprendemos cómo se puede amar a la 
Anarquía todavía, y hemos perdido la pista de lo que antes, sin embargo, era 
una necesidad para nosotros, y será siempre una necesidad para la eterna 
juventud y renovación de la vida. Queremos hacernos unos, hábiles, otros, 
políticos; unos, buenos sindicalistas remachados; otros, maximalistas, o 
peor, demócratas burgueses, o burgueses decididamente... ¡Pobres viejitos, 
esqueletos de lo que antes fueron; la Anarquía brilla siempre, pero como la 
primavera, no alumbra ya sus ojos apagados! 

No a ellos, no; ni aún a mí, que según una frase gráfica del Dante, debo 
mirar ya el ojo de la aguja como un sastre viejo; a los jóvenes pregunto por 
el ideal de la Anarquía, por la sed de verdad, de belleza y de justicia. Quiero 
leer los últimos grandes libros que acoje la juventud, estar en sus luchas, sus 
amores y sus esperanzas. Sé que yo pasaré y todos pasaremos; que porque 
en mí todo esto se atrofie, no existe menos la juventud y la primavera; que la 
Anarquía es eterna y que nada significa en realidad más que una substitución, 
algunos leños retirados por la resaca... Contra todo y a pesar de todo, la vida 
sigue muy fuerte en los árboles nuevos. Empapémonos en el ideal de los 
jóvenes anarquistas. Donde veamos jóvenes anarquistas, ahí está la Anarquía 
consecuente, verdadera, llena, bien afirmada, con todos sus aromas, bálsamos, 
gomas y resinas; la que nosotros amamos, aquella porque fuimos y quisiéramos 
ser siempre anarquistas: la Anarquía del ideal, en sin... 

¡Jóvenes del ideal: al frente! Vosotros, con toda la esencia, guiad 
nuestros pasos; abrid nuestro viejo camino, reluzcan en vuestras manos, otra 
vez nuevas cortantes, nuestras viejas hachas, abandonadas y melladas; sigamos 
a los jóvenes de ahora, nosotros, jóvenes de antes. ¡Que guíe la juventud! Doy 
la palabra a la primavera, a lo que es ello mismo primavera, y la retiro a lo que 
es otoño o invierno arropado y friolento. 


* * * 

Teodoro Antillí y su libro postumo 

Por Manuel Rojas 

¡Salud a la anarquía! - Páginas de un militante.- Editorial “La Antorcha”. 1924. 

Buscando en los baúles de los revolucionarios, en las colecciones de 
periódicos anarquistas y en los recuerdos de su propia vida - tan paralela a la 
de su hermano - Rodolfo González Pacheco ha reunido las páginas escritas por 
Antillí y las ha publicado en un volumen bajo el título de: “Salud a la Anarquía!” 
Digno del libro es el título y dignos ambos del que escribió esas páginas, ya 
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que su vida entera no fue sino una constante labor de elevación anarquista. 
En la propaganda revolucionaria de la Argentina, la figura de Teodoro Antillí 
se destaca con un relieve inconfundible: fue el que todo lo comprendió y 
todo lo amó. Inteligente, con esa inteligencia fina y robusta de artista y de 
hombre activo, su obra fue más allá de la vulgaridad económica del ideal. El 
descubrió muchas facetas nuevas del pensamiento anárquico, porque, más que 
todo, Antillí era un ardiente poeta de las sensaciones que el ideal anarquista 
despierta en las almas: alegría, fraternidad, amor, armonía, sentimientos éstos 
que en sus páginas desbordan generosamente. La Anarquía fue para él, más 
que un sistema económico-filosófico, un evangelio de amor, una exaltación 
de la personalidad moral de hombre. Por eso en sus páginas hay tan pocas 
palabras de odio, ningún cuadro estadístico de lo que gana el obrero y de lo 
que le roba el patrón, y, en cambio, tantas frases de amor, tantas protestas por 
los crímenes ajenos y tanta piedad por el dolor de los demás. ¡Ah, enamorado! 
Enamorado de su ideal como de una mujer a quien no se poseerá nunca, pero 
a la cual se ama por sobre la vida y la muerte, por encima del minuto que 
pasa y de la eternidad que viene, tal pasó por la vida ese hombre puro. Está 
más cerca de Reclús, el suave, que de Bakounin, el fiero; y es un perfecto 
hermano espiritual de Rafael Barret. “Lo confieso sinceramente: soy tierra 
blanda; mil raíces hebrosas, y otras que no lo son, tengo metidas en los poros. 
Y yo crío todas las flores. No crío más porque no puedo más. Así soy fuerte y 
afirmativamente anarquista, y, con la gran alegría de no ser estéril peñascal, soy 
huerto florido... Mi fuerza es mi sonrisa, la lágrima que no detengo, mi radiosa 
sensibilidad, amar con fuerza mi ideal, derramar a torrentes la energía oculta 
que en mí existe acumulada... ¡Mi fuerza es la de la tierra, no la de las peñas! 
La misma lágrima tiene en mí una raíz viril y engendra la rebeldía.” Tal era 
Teodoro Antillí, según sus propias palabras. Y un sentimental, un sentimental 
en el sentido más viril de la palabra. Un comprensivo, no un encerrado en su 
torre moral, que descendía con sus palabras cariñosas a los corazones obreros 
y les hablaba como Francisco de Asís debió hablar a los pájaros. Y todo esto, y 
más, sin perder su enérgica finalidad revolucionaria, sin caer en la mojigatería, 
fuerte y afirmativamente anarquista. 

Del libro en sí, ¿qué podríamos decir? Está él fuera de la crítica literaria 
pura y seria en vano buscar una norma para juzgarlo. Un libro así se aprecia 
por su valor humano, no por lo que en él haya de belleza fugitiva. Y estas 
palabras nuestras no son ni deben ser tomadas como excusa de una pobreza 
literaria que en el libro pudiera haber. No. Rodolfo González Pacheco lo 
explica mejor: “Al revés de casi todos los escritores de América que corren 
tras la belleza como perros tras mariposas, Antillí se despreocupó de ésta, 
por convencional y externa, atento a otra más grande y más humana: la que 
fluye de la idea de la justicia, la substancial belleza libertaria. Sin embargo, 
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era un artista. Buscándose el corazón, daba fácil con la vena de lo gentil y lo 
fiel. Y era un bonito espectáculo el verle llegar a veces, trayendo en sus puños 
ásperos, agrietados, de peón de chacra, frescos capullos, prosas fragantes y 
finas: verdaderos poemas.” 

Tal vez se creerá que en mi artículo hay un poco de pasión fraternal por 
este libro de Teodoro Antillí. Pero no. No es pasión. Es amor. Y sin embargo, 
nunca lo conocí, nunca tuve el noble placer de estrechar su mano. Ahora que 
ha muerto, ya no podrá ser. Pero amé su nombre y su labor de anarquista, y 
recuerdo ahora con cariño la influencia que en mis dieciséis años ejerció el 
ejemplo de su vida y la sana fuerza moral de sus artículos. ¡Teodoro Antillí! Al 
pronunciar este nombre se me viene a la boca toda la dulzura de mi juventud 
ideal. Deseaba ser como él, escribir como él, ir preso como él, riéndome de los 
jueces y los verdugos, y desde la cárcel escribir esos artículos tan llenos de una 
energía combativa que en él persistió hasta la muerte. Mis primeros artículos 
en los periódicos anarquistas llevaban su influencia. Pero por esa senda llegué 
hasta ahí. La vida no es igual para todos y rara vez el discípulo es tan perfecto 
como el maestro. ¡Teodoro Antillí, camarada muerto, hermano ido, hombre 
puro, salud! 


Publicado originalmente en Claridad, 
Órgano de la Federación de Estudiantes de Chile, Vol. 5, No. 125 (1924) 
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“El escritor anarquista (a la fuerza pesimista al ser consciente de 
que su contribución no puede ser más que simbólica) puede, por 
el momento, atribuirse con buena conciencia el modesto papel de 
gusano de tierra en el humus cultural que, sin él, quedaría estéril 
a causa de la sequía de las convenciones. Ser el político de lo 
imposible en un mundo donde los políticos de lo posible son muy 
numerosos es, a pesar de todo, un rol que me satisface a la vez como 
ser social, como individuo y como autor de La Serpiente.” 

Stig Dagerman 


Ilustración: 

El hombre que lee libros en la luna' 
Por Aerolo Nebulaes 


LIBROS 



La fuga de Kropotkin 

Rodrigo Quesada Monge 

Editorial Eleuterio, Santiago de Chile. 2013. 156páginas. 


El fracaso del socialismo autoritario 
y del neoliberalismo para producir una 
convivencia humana siquiera tolerable, 
evidenciado en este cambio de siglo, 
son hechos que tornan indispensables la 
reflexión y el estudio sistemático acerca 
de la obra y la trayectoria de algunos 
pensadores anarquistas, como el príncipe 
ruso Pedro Kropotkin (1842-1921) afirma 
el historiador costarricense Rodrigo 
Quesada Monge en un bello y no muy 
extenso libro, que persigue sobre todo ese 
propósito. Se trata de una obra dedicada 
a la fuga hacia adelante de Kropotkin, el 
aristócrata eslavo que devino en científico 
y militante revolucionario, cuyas páginas 
tienen la virtud de ponernos en contacto 
con los desafíos y rupturas a las que debió 
enfrentarse este personaje, mediante el empleo de una prosa que siendo al 
mismo tiempo certera y rigurosa, resulta también de lectura agradable por su 
calidad estética, pero sobre todo porque tiene la capacidad de permitirnos el 
deslizamos, de una manera dinámica y espontánea, en el núcleo de lo mejor 
de la tradición libertaria y los grandes desafíos que se plantea, dentro de una 
cada vez más compleja escena contemporánea. 

Bajo el título La Fuga De Kropotkin, en el ya mencionado libro que, por cierto, 
acaba de ser publicado hace apenas dos meses, en Santiago de Chile, por la 
Editorial anarquista Eleuterio, Rodrigo Quesada emprende una reflexión sobre 
los desafíos teóricos y los que son propios de la militancia revolucionaria, así 
como aquellos otros del orden de lo existencial, dentro de lo que viene a ser leit 
motiv propio de esta obra más analítica que biográfica. Si bien el autor realiza 
una paráfrasis acerca de una obra de Alberto Cavallari, La Fuga De Tolstoi la 
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intencionalidad suya es la destacar que a diferencia de lo que ocurre con el 
autor de La Guerra y la paz en su momento final, hacia octubre de 1910, la fuga 
de Kropotkin de la fortaleza de Pedro y Pablo, ocurrida en 1876, es más bien 
el salto hacia adelante y el inicio de una larga trayectoria de acción y reflexión 
libertarias, dentro de un exilio de cuarenta años, durante los que vivirá en otras 
naciones europeas, cuando esa área continental se vio convulsionada en el 
campo de las luchas sociales y por la creciente organización de la clase obrera, 
a pesar de la derrota y aplastamiento de la Comuna de París en 1871 y de los 
enfrentamientos entre Bakunin y Marx, en el seno de la Primera Internacional. 

Pedro Kroptokin, nacido en el seno de una familia de la aristocracia rusa, 
propietaria de siervos y próxima al Zar Nicolás I, el feroz represor de los 
primeros intentos revolucionarios de cambiar la naturaleza despótica de aquel 
régimen, al igual que su hermano Alexander -nos dice Quesada-, se torna un 
niño sensible hacia los sufrimientos de aquellos que eran oprimidos por su 
familia, sobre todo bajo la influencia de su madre, a la que pierde a temprana 
edad y de la de algunos de sus preceptores que le fueron abriendo el camino 
para el cultivo del trabajo científico, durante los años en que entró a la carrera 
militar como paje del zar, pero sobre todo durante las expediciones a Siberia y 
por los territorios colindantes con China y Mongolia, donde llevó a cabo una 
monumental obra en el campo de la geografía que rompió con una serie de 
mitos e imprecisiones acerca esos territorios. 

El Kropotkin científico vino a ser el precursor del Kropotkin anarquista 
y revolucionario que rompe con el régimen zarista que lo encierra en la 
Fortaleza de Pedro y Pablo en 1874, de donde se fuga espectacularmente dos 
años después. Sus sentidas y siempre actuales reflexiones sobre el tema de 
las prisiones, verdaderas máquinas para demoler al ser humano, ocultando 
el ilegítimo accionar de las cúpulas del poder-destaca Quesada-, son de una 
asombrosa actualidad en este cambio de siglo, con el espionaje obsesivo del 
Big Brother estadounidense, constituyen una parte esencial de sus aportes 
libertarios. La huelga general, la acción directa, el sindicalismo, el comunismo 
libertario y la organización política de la clase obrera en la obra de Kropotkin 
son temas destacados en la reflexión y el análisis que Rodrigo Quesada nos 
invita a compartir, desde los contenidos de esta obra que invitamos a leer, de 
manera atenta y crítica. 


Reseña escrita por Rogelio Cedeño Castro, Catedrático de la Universidad Nacional 
de Costa Rica, bajo el título “Actualidad de Kropotkin y el anarquismo revolucionario”. 
Esta reseña ya ha sido publicada en otros medios, como El País de Costa Rica o el portal 

■web de la Universidad Estatal a Distancia. 


Página 142 


Recensiones — Libros 


^ Mis palabras son mi vida. Antología de Antonio 
Loredo Martínez 

Introducción, selección y notas de Francisco Madrid Santos 
’ LaMalatesta editorial-Tierra de fuego, Madrid/Tenerife. 2013. 191 páginas. 

La publicación de la antología de escri¬ 
tos de Antonio Loredo Martínez brinda una 
excelente oportunidad para conocer una 
figura singular que, como se señala en la 
introducción del libro, puede considerarse 
como un paradigma de la trayectoria y 
evolución del movimiento anarquista en 
las dos primeras décadas del siglo XX. 

De origen gallego, emigrado muy 
pronto con su familia en Argentina, la 
vida de Loredo transcurrió en un continuo 
movimiento entre ambas orillas del Atlán¬ 
tico, que se vio obligado a cruzar en nume¬ 
rosas ocasiones como consecuencia de 
la represión del Estado. En Buenos Aires 
integró el sindicato de peluqueros, que era 
su oficio, y además pasó a formar parte 
de la redacción del periódico La Protesta. 
Su incesante militancia le costó la deportación a Uruguay y posteriormente 
a España, donde entre otras actividades dirigió Tierra y Libertad. Participó 
en los hechos de julio de 1909 y por ello fue encarcelado. Tras ser liberado, 
continuó con su labor que se desarrollaría en los años siguientes en un periplo 
constante de activismo, reflexiones debates, detenciones, deportaciones..., que 
sólo concluiría con su muerte por causa de una tuberculosis en 1916. 

La presente edición, preparada por Francisco Madrid Santos, se basa 
principalmente en los escritos publicados por Antonio Loredo en Tierra y 
Libertad, que para esta antología se han dividido en cuatro grandes apartados 
temáticos: Anarquismo; Ensayos; Ensayos literarios; y Sindicalismo. La edición 
se completa con una emotiva necrológica escrita en memoria de Pietro Gori, 
y una serie de escritos sobre el propio Loredo. A destacar igualmente, que la 
antología se cierra con la reproducción de la ficha policial de Antonio Loredo en 
Buenos Aires, cuya fotografía ilustra de forma impactante la cubierta del libro. 

Entrando a valorar los textos, un primer elemento a destacar sería el 
estilo intenso de su autor, que se refleja en una prosa ágil, amena, sencilla 
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y transparente en su vocación de comunicar, pero que al mismo tiempo 
deja entrever un bagaje cultural importante en el que se integran autores y 
referencias muy diversos. 

En cuanto al contenido, los escritos abarcan una amplia variedad de 
temáticas, desde las reflexiones de mayor profundidad sobre cuestiones de 
corte filosófico, político, social, moral o literario, a las intervenciones más 
coyunturales en torno a los debates y circunstancias del movimiento anarquista 
de su tiempo. 

El interés de los textos de Loredo no radica sin embargo únicamente en su 
valor biográfico o histórico. Su lectura resulta al mismo tiempo muy sugerente 
en relación a algunas cuestiones cuyo debate ha cobrado un renovado vigor en 
estos inicios del siglo XXI. 

Así, cabe destacar por ejemplo sus reflexiones en torno al anarquismo 
en Sudamérica, y a la necesidad de profundizar una revolución social que 
permita la libertad plena del ser humano en todas sus dimensiones, más 
allá de las meras declaraciones formales recogidas en las constituciones de 
independencia, y que preste especial atención a la situación de opresión de 
los pueblos nativos. Un llamamiento que tiene eco en las luchas desarrolladas 
en las últimas décadas por parte de diferentes comunidades indígenas Kldesde 
los mapuches a los zapatistasK pero que también se refleja en las recientes 
movilizaciones desatadas en junio de 2013 en las calles de la “emergente y 
progresista” Brasil... 

También conservan una plena actualidad sus críticas a las posiciones 
nacionalistas en Cataluña que pretenden sustituir la tiranía de un Estado por 
otro, planteando Loredo a tales efectos que “el pueblo catalán, como todos los 
pueblos, sólo adquirirá la libertad, la libertad económica, política y social con 
la abolición de todas las formas de gobierno, con la transformación del sistema 
actual de producción, y con la destrucción de todos los sistemas políticos que 
no sirven para otra cosa que para oprimir al pueblo”. 

Del mismo modo, no puede dejar de mencionarse el debate en torno al 
sindicalismo, su orientación, ideología y sus límites, en la medida en que para 
Loredo - en coincidencia con las posiciones mantenidas entre otros por Luigi 
Fabri - “el sindicalismo no se basta a sí mismo, por sí sólo no va a ninguna 
parte”. 

Por último, cabe resaltar una temática que ha recibido una especial 
atención en España en los últimos años, como es el papel de la educación. 
Así, Loredo realiza una crítica radical tanto a la enseñanza religiosa como 
a la oficial, considerando que “tan mala es la una como la otra, ya que si la 
primera mata la personalidad naciente en el niño con las creencias fetichistas, 
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la otra no se preocupa más que de hacer ciudadanos aptos para las guerras y 
para las elecciones”. Frente a ello, Loredo reivindica la educación racionalista 
libertaria, que promueva la educación integral y libre del ser humano, y añade 
además “que esta educación que queremos para el niño, debe dársela también 
a la niña, sin recato de ningún género”. 

En definitiva, se trata de una obra sumamente recomendable cuya 
disponibilidad cabe agradecer tanto al responsable de la antología, como a 
los compañeros de LaMalatesta y Tierra de Fuego que suman así una nueva 
pieza en la recuperación editorial de estas figuras a menudo olvidadas y 
desconocidas, pero no por ello menos necesarias, del movimiento anarquista. 


% 

^ Anarquistas no sindicato. Um debate entre 
\ Neno Vasco y Joáo Crispim 
~ Neno Vasco y Joáo Crispim 

| Biblioteca Terra Livre & Núcleo De Estudos Libertarios Cario Aldegheri, 
Sao Paulo, Brasil. 2013. 110 páginas. 


Preservar, rescatar y compartir la 
memoria e historia del movimiento anar¬ 
quista y de sus varios militantes es uno 
de los puntos fundamentales para la 
existencia y conservación de las bibliotecas 
y archivos, mantenidos por los libertarios 
en el correr de los tiempos. Los grupos 
de estudio ácratas observan esos acervos, 
fijan sus ojos y sus manos en los títulos de 
las estanterías. Ojean libros y periódicos, y 
se conectan al pasado trayendo al presente 
nombre y hechos olvidados, sombríos o 
distorsionados por la historia oficial. 

Práctica de la acción directa, recono¬ 
cer los documentos libertarios como 
referencias de una época, escritos y distri¬ 
buidos por sus propios autores; libres de las 
amarras metodológicas y pragmáticas del 
control academicista; esos acervos se componen de las marcas de un pasado 
de luchas. En estos documentos, se registran las voces de innumerables 
luchadores sociales, anarquistas y obreros, hombres y mujeres libres, que 


ANARQUISTAS 
NO SINDICATO 
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buscan emanciparse por sí mismos. En estos espacios de preservación 
de memoria anarquista, y en el desarrollo de los grupos de estudios en 
ellos insertados, el pasado y el presente se encuentran, surgiendo, así, la 
comprensión o dedicación de actuación militante de otros tiempos. 

Este libro es el resultado de los encuentros y conversaciones entre el 
grupo de estudios del Movimiento Operario Autónomo de la Biblioteca 
Terra Livre y el Núcleo de Estudos Libertários Cario Aldegheri, buscando 
comprender las diferentes formas de actuación de los anarquistas dentro de 
los sindicatos en Brasil al inicio del siglo XX. Por tanto, fue realizada una 
investigación en las páginas del jornal “A Voz do Trabalhador”, periódico 
de la “Confederagáo Operária Brasileira”, donde pudimos encontraren el 
año 1913 el sincero debate entre los ácratas Neno Vasco y Joáo Crispim 
acerca de las tácticas y prácticas de organización de los sindicatos por 
los filoanarlquistas. Tal debate, se prolonga hasta el 1° de noviembre de 
1914, con una exaltada conversación, discurre sobre la mejor forma de 
organización del obrero. Varias conquistas, tanto en el campo económico 
cuanto reivindicaciones y combates en el campo social, fueran fruto de esa 
organización -como aumentos salariales, reducción de la jornada de trabajo, 
limitación del trabajo infantil, las posiciones contrarias a la carestía de la vida, 
la guerra mundial, el aumento de los arriendos- la propuesta de huelga de 
arrendatarios- y el combate a la falsificación de los géneros alimenticios. En 
ese proceso ocurrieron algunas conquistas diversas como también dolorosas 
derrotas, causadas (entre otros motivos) por la reacción estatal, marcada por 
encarcelamientos, deportaciones, persecuciones e, inclusive, muertes. 

Del debate entre Crispim y Vasco podemos extraer muchas lecciones, 
siendo una de ellas la comprensión de las diversas formas de actuación de los 
anarquistas en las sociedades de resistencia. El debate en cuestión nos hace 
percibir como la actuación anarquista en esos espacios fue plural y decisiva, 
por eso que al estudiar el movimiento obrero y sus agentes históricos no 
debemos dejar de lado la actuación de militantes anarquistas en esos espacios 
de resistencia al capitalismo, seno del conflicto entre capital y trabajo. Esas 
investigaciones nos revelan la importancia de la lucha de clases para los 
anarquistas, así como sus actuaciones en otras esferas de la vida. 

En lo que concierne específicamente al movimiento obrero, algunos 
militantes anarquistas reivindican el sindicalismo revolucionario como 
forma estratégica de acción junto a los trabajadores, fuesen anarquistas o no, 
impulsando las luchas por mejores condiciones de trabajo y de vida, quedando 
clara y patente su influencia en los diversos movimientos huelguísticos y, es 
claro, en la Huelga General de 1917. 
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Sin embargo, esa no era la única forma de actuación de los anarquistas 
en los sindicatos. Los militantes anarquistas poseían tanta influencia en 
los medios obreros que en el 2° Congreso Operario Brasilero en 1913 fue 
propuesto la incorporación del proyecto político Anarquista de manera 
programática. 

A pesar de haber sido esa propuesta rechazada, en detrimento del uso 
del sindicalismo revolucionario como estrategia de acción, ella se vuelve 
sintomática al revelarnos como el anarquismo era ampliamente debatido en 
los medios sindicales. Tal propuesta tenía como horizonte de experiencia de 
actuación la de la Federación Obrera Regional Argentina, la FORA. 

En esa organización el Comunismo Anarquista fue incorporado de manera 
programática a los estatutos y su historia está repleta de movilizaciones en 
sentido radical. Por ese motivo, podemos decir que la acción de los militantes 
de esa organización era legítimamente anarco-sindicalista. Así como la 
FORA, la Federación Operaría Local de Santos adhirió programáticamente 
al Anarquismo y es justamente por cuenta de eso que podemos decir que el 
anarco-sindicalismo fue de hecho una experiencia histórica de la clase obrera 
en Brasil y no apenas un mero error interpretativo historiográfico. 

A pesar de la clara discordancia de la forma de actuación en el sindicato 
entre Neno Vasco y Joáo Crispim, ambos eran anarquistas sinceros, y sinceros 
también eran los deseos de ambos en la transformación radical de la sociedad 
en un sentido donde se privilegiase los principios de igualdad económica, 
autonomía política y solidaridad entre todos los pueblos. Volver nuevamente 
del pasado ese debate es retomar una cuestión que se hace fundamental en 
el momento presente, actualidad marcada por manifestaciones callejeras y 
crecimientos de movimientos populares y sociales, llevándonos a pensar, 
reflexionar y analizar estrategias de cómo actuar y solidarizar con todas 
esas luchas. A pesar de que la mayoría de esos movimientos construyen un 
discurso político donde se autoproclaman “antiautoritarios”, “horizontales” 
y autonomistas, todos ellos se inscriben dentro de un movimiento mucho 
más amplio, dentro de un proceso de hacerse a sí mismo del movimiento 
anarquista. Podemos decir que como los anarquistas de otrora [época] 
hicieron uso del sindicalismo revolucionario como estrategia de acción, 
los anarquistas de hoy hacen uso del autonomismo, por ejemplo, para 
dialogar mejor con la sociedad como un todo, colocando en el debate y en 
la práctica los principios de ayuda mutua, federalismo (o en lenguaje más 
actual “organización en red”), autogestión, acción directa y autonomía. El 
movimiento anarquista sigue tensionando, ayer y hoy, en constante diálogo 
con la sociedad en general, no cerrándose en castillos académicos y mucho 
menos en fortalezas partidarias. 
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Tenemos certeza de que toda vez que revisitamos el pasado o indagamos 
con preocupaciones que poseemos en el presente, por eso sabemos que al 
“rescatarlos” la historia del movimiento obrero y, consecuentemente, la 
historia del movimiento anarquista en Brasil, rescatamos sino apenas la 
memoria de un movimiento como también de militantes aislados que lucharon 
por mejores condiciones de existencia. Lo que los militantes anarquistas déla 
Biblioteca Terra Livre y del Núcleo de Estudos Libertários Cario Aldegheri 
desean realizar con esa investigación es entrever y vislumbrar un mundo 
que hombres y mujeres del movimiento obrero y anarquista cargaban en sus 
corazones y que construían, colectivamente, en las experiencias concretas de 
sus vidas cotidianas, actualizándolos bajo nuevas circunstancias y experiencias 
del mundo contemporáneo. Tal actualización, promovida por las palabras 
de nuestros antiguos compañeros y compañeras, nos hacen ver más de lo 
que está puesto, más allá de la ceguera promovida por la propia luz de lo 
contemporáneo. Creemos que al socializarnos la lectura de esos documentos, 
conseguimos evocar los sueños de compañeras y compañeros que combatieron 
en tiempos idos, dándoles la oportunidad de hablar de sus tristezas, alegrías y 
experiencias de lucha que responden a los yerros y olvidos del presente. 


Esta reseña corresponde a la presentación del libro elaborada por Núcleo de 
Estudos Libertários Cario Aldegheri y Biblioteca Terra Livre. Ha sido traducida 

desde el portugués por Maximiliano Astroza-León. 
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Editorial 
Eleuterio^t^y 

del Grupo de Estudios José Domingo Gómez Rojas 

Desde Editorial Eleuterio nos hemos propuesto construir una biblioteca que 
abarque la mayor cantidad de expresiones anarquistas para poder incentivar 
el estudio y compresión desde las perspectivas más amplias y cercanas a las 
raíces del pensamiento libertario. 

Esta tarea significa recoger escritos literarios, investigaciones históricas, com¬ 
pilaciones de artículos anarquistas de difícil acceso y textos de pensadores 
anarquistas indispensables para todo aquel que desee estudiar la plenitud de la 
anarquía y su desarrollo en la actualidad. 


- Catálogo diciembre 2013 - 
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“Por la anarquía”, de Ricardo Mella 
“Mi anarquismo y otros ensayos”, de Rafael 
Barret 

“La teoría de la evolución y el apoyo mutuo”, 
de Piotr Kropotkin 

En preparación 

“Anarquía. Orden sin autoridad”, de 
Rodrigo Quesada 

“Ciencia moderna y anarquismo”, de Piotr 
Kropotkin 
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Erosión, Revista de Pensamiento Anarquista, terminó de imprimirse 
en el mes de diciembre de 2013 en Santiago de Chile. 
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